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Bermeo, siglo xvi. El convento de la isla de fzaro ha sido brutalmente
asaltado por unos piratas extranjeros. Joaquin y Moncho, dos jovenes
bermeanos, sospechan por ello que en las cuevas de la isla se oculta un gran
tesoro. Con la ayuda de la guapa Maria Bernarda, intentaran encontrarlo y
haran muchos e interesantes descubrimientos.

Su aventura tendra lugar en un ambiente marinero marcado por la peligrosa
vigilancia de la Inquisicion, las leyendas fantasticas y los relatos de ultramar.
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Con este libro quiero rendir homenaje a los Verne, Salgan, Dejoe, London,
Twain, Stevenson, Baroja, Swijt, Poe, Melville, Haggard, Kipling, Cooper,
Dumas, Doyle, Wells y a todos aquellos escritores que tuvieron alma libre y
viajera, y tantos otros que desde muy nifio me hicieron sofiar y pasearme por
el mundo entero a través de la simple letra impresa y pusieron alas a mi
imaginacion mostrandome otros mundos reales.

donde los piratas existen,

donde los corsarios son seres libres,
donde la mar no tiene fronteras,

donde la imaginacion no tiene limites,
donde se puede soniar con libertad plena.

Igualmente, lo dedico a quienes han sido alumnos mios a lo largo de mis
anos dedicado a la ensefianza.

Con ellos en las aulas, intenté aprender y explicarme aquello que yo
pretendia ensefiar.

Mi agradecimiento a Angel Garcia Aguirrey Anton Erkoreka, bermeanos
que me han ayudado con su asesoria y documentacion.
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Nota:

Esta novela, aunque se apoya en ocasionales referencias histéricas ocurridas
en el siglo xvi y en datos geograficos y antropol6gicos, no pretende ser una
novela con fidelidad histoérica.

Respecto a la grafia de las palabras vascas, o en euskera, tamo en nombres
propios como en toponimos (Garaikoetxea, Arregi, Mundaka, Gemika,
Armintza, etc.), mantengo la del siglo xvi (Garaicoechea, Arregui, Mundaca,
Guernica, Arminza, etc.), ya que la novela no esta escrita en lengua vasca y
asi se escribian en castellano estos nombres en aquella época. Todos los
apellidos citados son de Bermeo de los siglos xviy XVII.
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VANO INTENTO DE ASALTO

En cuanto las naves fueron avistadas a larga distancia por los atalayadores,
sonaron las campanas y se enviaron emisarios a todos los pueblos de los
alrededores para que vinieran en socorro de la villa pesquera.

Toda la noche hubo hogueras encendidas en los faros y atalayas de la
costa, y las campanas no dejaron de repicar avisando del peligro que se
avecinaba. La villa de Bermeo, muy despoblada de hombres en esos
momentos por las numerosas gestas guerreras habidas a lo largo de todo el
siglo xv1, estaba temerosa. Muchos de sus marinos habian participado en las
guerras del Mediterraneo o contra turcos y piratas, en la conquista de las
Indias, en las luchas contra los rebeldes de Flandes y Napoles, en las grandes
batallas navales de Lepanto, en 1571, y la Gran Armada, en 1588. Mas los
otros, aquellos hijos del pueblo que todos los afios morian en el oficio de la
pesca, en el marear por la ruta de las Indias o por los azarosos mares nordicos
a la captura del bacalao y la ballena.

Eran demasiadas las viudas y los huérfanos. Nadie podia acallar los
suspiros de los heridos ni taponar el llanto de los familiares de los muertos.
Era el tributo que la mar, dadivosa y vengativa, exigia constante.

Por la mafiana, cuatro galeones y dos lanchas se habian acercado a la
bocana del puerto para iniciar el asalto. A una millal!l se divisaban seis
bajeles de mayor calado que les daban escolta, se acercaban y disparaban
culebrinas de largo alcance.

De Durango, Ugarte, Marquina y demas pueblos vecinos llegaron
cuatrocientos infantes bien dotados de armas. En la plaza se hizo alarde de
tropas y municién, se reforzaron las fortificaciones y se puso la villa toda en
estado de defensa. Desde las troneras, de lo mas alto de los torreones y de la
muralla, no dejaron de sonar durante horas las piezas de cafidon lanzando sus
fuegos en direccion a la bocana.
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Los asaltantes lograron adentrarse en la darsena abierta, pero los
bermeanos tenian apostadas alli dos baterias, atrancaron las siete puertas de
las murallas y las defendieron a conciencia, impidiendo que entraran en el
puerto interior. Durante todo el dia retumbaron los cafiones y arcabuces. Y
so0lo se oli6 a pélvora. Hasta que se hizo de noche, y se les obligé a la
retirada. Las campanas voltearon a gloria cuando vieron que las naves habian
salido a mar abierta dejando libre la ensenada del puerto. El peligro habia
pasado. Los piratas no habian conseguido lo que se proponian, no habian
logrado entrar en el puerto pesquero mas importante del Cantabrico. Bermeo
era una villa perfectamente fortificada, era la cabeza de Vizcaya.

Pero todavia olia a explosion y muerte entre sus calles, irregulares y
empinadas. Desde cada casa-torre, desde la atalaya y los adarves de las
murallas, sus gentes seguian avizorando la oscuridad infinita de la mar. El
peligro seguia vivo.

Y fue una noche expectante, negra, sin luna.
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LA PROFANACION

—Levantate, Joaquin, que ya es hora —me despert6 mi madre golpeando en
la puerta.

Hacia fresco cuando sali de casa aquel primero de septiembre del afio del
Sefior de 1596. Caminaba medio amodorrado, ya que habia dormido poco y
mal con tanto sobresalto. L.a mafiana, grisacea y tristona, se despertaba con
timidez y ahuyentaba la bruma. Una suave lluvia, diminuta y pertinaz,
difuminaba el ambiente y formaba una neblina. Era el sirimiri, invisible y
omnipresente. Su caricia, junto con la brisa marina, me iba despertando y
haciéndome volver a la realidad diaria.

En una pequeia alforja llevaba el almuerzo que me habia preparado mi
madre. Las faenas en el puerto eran duras. Por las calles, empinadas y
tortuosas, los distintos grupos de pescadores y artesanos de los oficios y
cofradias avanzabamos, medio sondmbulos, camino del puerto.

—iVenid, venid corriendo! jMirad! —grit6 el que marchaba a la cabeza
de nuestro grupo volviéndose hacia nosotros con el rostro desencajado,
expresion terrorifica y sefialando con el brazo en direccion al muelle.

Los que ibamos tras €l giramos la vista hacia donde sefialaban los gestos
aterrados de Pedro Areilza, quien no podia pronunciar palabra y apuntaba en
silencio hacia la bocana del puerto. Avanzamos unos pasos y nos quedamos
petrificados ante lo que aparecié a nuestra vista. Cerca de nosotros, con los
primeros bostezos del alba, se recortaba la figura de un galeén desarbolado y
al pairol?], ligeramente escorado de babor, y que la brisa iba metiendo hacia el
interior de la darsena. Nuestros ojos, atemorizados, no daban crédito a lo que
estaban viendo. De los palos mas altos del gale6n pendian seis frailes con
habito franciscano, tres de la percha del trinquete y otros tres de la percha del
mesana. Sus cuerpos, desmesuradamente alargados, se balanceaban al vaivén
de las olas. Unos frailes se veian descalzos, de otros colgaban las sandalias
sujetas a los tobillos. Sus caras, contrahechas en una mueca extrafia y tragica,
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inspiraban respeto. Nos acercamos al borde del dique estirandonos al vacio
para contemplar mas de cerca el macabro espectaculo.

—Son franciscanos —sefial6 uno.

—Seguro que son de zaro —afiadié otro.

Todos miramos hacia el pefién de la isla de izaro, a milla y media de la
costa, donde se recortaba, solitaria y misteriosa, la figura venerable del
convento, lugar afamado por la virtud de sus frailes, que vivian en
condiciones durisimas. Nos inquiet6 ver que salia humo por distintos sitios,
pero de nuevo nuestras miradas se centraron en el buque, que se iba
acercando mas y mas al espigon del dique. En medio de un pavoroso silencio,
seguimos contemplando la estampa tétrica que teniamos ante nuestros 0jos.

Cuatro pescadores, mientras los demas nos agolpabamos al borde del
dique, subieron a una lancha y remaron en silencio hacia el barco. Nadie
hablaba.

—Yo0 no subo, no me atrevo —protesto uno de ellos—. Puede que haya
peste ahi arriba, no sabemos si son del convento o vienen de fuera, no
sabemos qué barco es. Y tengo familia... Ademads, no podemos intervenir sin
el permiso de la autoridad judicial. Se nos puede acusar de lo que no hemos
hecho. Volvamos, yo no subo. Que vengan las autoridades y decidan lo que
hay que hacer.

—FEs sensato lo que dice, volvamos —Ile apoy0 otro, a quien el miedo
hacia encontrar muy acertado su argumento.

La lancha vir6 y volvié a las escaleras del muro. Salieron los cuatro y se
juntaron con los demas. Todos seguiamos sin poder apartar los ojos de aquel
dramatico, espantoso y triste cuadro dibujado en medio del agua. Comenzo6 a
venir mucha gente.

—FEse barco no es de estas tierras, es de aguas arriba, por encima de
Bayona —afirmo el mayor de todos, Eufrasio, viejo hombre de mar—. {Se
han vengado esos malnacidos! Como no consiguieron entrar en el pueblo, se
han cebado con esos pobres frailes.

—Nada de pestes. Si no me equivoco, por el humo que veo que sale del
convento, ésos son frailes de fzaro. Me parece que los piratas han hecho una
de las suyas. Vamos rapido, hay que descolgarlos. Sube, chaval, que eres
joven —nos dijo nada mas llegar el consul de mar, autoridad maxima en
asuntos judiciales marinos, sefialandome con gesto autoritario.

Montamos en una chalupa. Al acercarnos por estribor, como yo era uno de
los mas jovenes, lancé un cabo con un anclote de arpeo, sus garfios se
agarraron en la borda, trepé el primero, decidido, y eché varios cabos y
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escalas. Ya en cubierta, nos quedamos petrificados. Sobre nuestras cabezas se
bamboleaban ligubremente las seis figuras rigidas de los frailes. Sus rostros,
desencajados, tenian un aspecto siniestro. Entonces pudimos reconocerlos. No
eran frailes de {zaro sino del convento de Durango, a pocas leguas de la costa.

Por iniciativa del juez, varios jovenes trepamos por las jarcias, cortamos
los cabos de los que pendian y descendimos con sumo cuidado y respeto los
cuerpos exanimes de los venerables frailes. Cuando acababamos de tenderlos
sobre cubierta, oimos unos gritos por babor. Nos acercamos a la borda y
vimos que un muchacho estaba agarrado a la gruesa cadena del ancla. Lo
izamos. Estaba completamente mojado y tenia la cara tan contrariada que
algunos no lo reconocimos.

—iEs Moncho, el recadero del convento, el hijo de Tomasa, la viuda del
difunto Andrés de Arrospe! —grit6 uno.

Yo también lo conocia. Le dijimos que nos contara lo que habia pasado,
pero apenas podia hablar. Estaba muy palido y temblaba de frio. Respir
varias veces y se tranquilizo cuando reconocio los rostros de los que lo
estabamos mirando. Lo desnudamos y le dimos ropas secas. Le costo
enderezar sus musculos, ateridos y paralizados tras largo rato en postura
incomoda.

—iLos piratas, han sido los piratas! —fue lo primero que dijo.

—Tranquilizate y cuéntanos lo que ha pasado —le calmo6 el consul de
mar.

Iba a comenzar a hablar pero le dio un repentino temblor que le provoco
el llanto y prorrumpio en un sollozo incontenible a lagrima viva. No podia
parar.

—Dejadle que suelte la llorona hasta que se tranquilice. Llora, chaval, que
también los hombres lo hacen —le consol6 un pescador, a la vez que le daba
suaves palmadas en la espalda.

—Cuéntanos lo que sepas —le pidio el consul de mar.

Cuando lo vimos mas sereno, lo sentamos encima de un montén de
maromas. L.os demas nos acomodamos en cubierta. EI muchacho respiré con
mas sosiego, nos mird y durante largo rato nos tuvo sin pestafiear pendientes
de lo que decia.

Dos dias antes, después de comer, vio que ondulaba el lienzo blanco en lo
mas alto del convento. Era la sefial que habian convenido los frailes con su
madre para cuando necesitaran comida. La sefiora Tomasa, la madre de
Moncho, prepar6 rapidamente el pedido de otras veces: verduras, hortalizas,
quesos, un cordero abierto en canal, pan, garbanzos, aceite para cocinar y tres
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pellejos de aceite de ballena para el faro. Se tuvo que dar prisa porque la mar
se veia ya rizada por poniente y se podia poner peligrosa si tardaba mas.
Moncho tuvo confianza, le puso la vela cangreja a la barca y pensé que
tendria tiempo suficiente para llegar con tranquilidad. Pero no fue asi. Se
cruzé un viento racheado, la mar se encabrité repentinamente y casi no pudo
arribar al embarcadero de la isla. Pero tenia experiencia y la barca era ligera.
Se calmo6 cuando doblé hacia el Este. Descarg6 deprisa las mercancias y subio
tres veces la escalinata de la reina Isabel, que llevaba al convento, con sus
doscientos cincuenta y cuatro escalones de piedra caliza. Puso la barca a
resguardo, junto a la de los frailes, la amarr6 en un saliente con un cabo vy,
como el trayecto estaba tan dificil y peligroso, se qued6 a dormir en el
convento, como otras veces. Intentar volver era una locura. Para tranquilizar a
su madre, cuando sonaron las campanadas de las ocho, le hizo sefias con el
lienzo y ella le respondi6 desde casa. Asi sabia que no iba a volver y que se
quedaba con los frailes.

Aquél habia sido un dia especial, pues ademas de los seis frailes de fzaro,
habia otros del convento de Durango, que habian venido para tener capitulol3]
durante tres dias. Moncho ayudé al cocinero, cenaron, salieron del refectorio
y acompafié a los frailes a la capilla para hacer el rezo del oficio de
completas. Luego se retiraron a sus celdas.

Al dia siguiente estuvieron contemplando desde arriba la batalla contra los
piratas, sin poder hacer nada. En el convento habia tres buenos cafiones, muy
bien situados, pero no tenian polvora. Como no se habian utilizado desde
hacia afios, los frailes no se habian preocupado de mantenerlos a punto y
aprovisionados.

Antes de ir a dormir, Moncho fue con el hermano portero, como tantas
veces, a alimentar el faro. Llenaron los dos depdsitos con aceite de ballena,
cambiaron la mecha y limpiaron los espejos de la gran urna de cristal para que
iluminara con potencia en la oscuridad de la noche. Aquel faro era muy
importante para los pescadores, habia salvado muchas vidas y los frailes eran
los encargados de mantenerlo vigilante en las noches peligrosas.

Se despidieron y Moncho se march6 a un habitaculo que tenia reservado
en el patio para cuando se tenia que quedar en el convento.

La mar bramaba rabiosa, bronca, como tantas noches, gimiendo bajo su
contraventana como si quisiera infiltrarse entre las tejas. Pero no se inquieto,
era algo que solia ocurrir y el convento se encontraba en alto, a resguardo de
cualquier galerna. Otras muchas noches como ésa, con las olas golpeando
enloquecidas en el acantilado, habian sido para él como una nana que le
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ayudaba a dormir. Era, pues, una noche oscura, tristona, l6brega y con gruesa
mar de fondo.

Todavia no le habia cogido el suefio y estaba intentado dormirse, cuando
sono la campana de la porteria. Se sorprendié de que lo hiciera a aquella hora
intempestiva. Pero una isla, y mas con faro, es siempre un buen refugio para
cualquier emergencia, pues en la mar puede haber contratiempos inesperados.
Y mas con la batalla que habia habido all4 abajo.

Entreabri6é la puerta de su cuarto, pero no salio, se quedé mirando con
curiosidad desde dentro. Resultaba extrafio a esas horas. No era posible que,
con aquel oleaje, se hubiera aproximado un barco. Unicamente se podria
tratar de algun naufrago. Pero él no se atrevio a abrir. Lo hubiera hecho a
plena luz del sol, pero a esas horas se dijo que no abriria ni por todo el oro del
mundo, y menos después de lo que habia ocurrido durante el dia. Una fuerza
interior lo retuvo dentro del cuartucho. Y eso lo salvo.

Desde dentro pudo ver como salia fray Sebastian de Olabe, todavia
colocandose el habito, y se acercaba a la puerta llevando un farol en la mano.
Lo conoci6 por la forma de andar, porque era una noche negra de verdad.

El fraile grit6 «;Quién va?» y apoyo la oreja a la puerta, pero fuera no
respondié nadie. El bramido de la mar ensordecia cualquier voz. Paso un
corto tiempo y de nuevo sond el campanil, pero esta vez con mas fuerza,
volteando. Los demas frailes, sorprendidos, habian salido de sus celdas y se
acercaron a la puerta. De nuevo, fray Sebastidn grit6: «Zein da?4l». Y fuera,
al otro lado, se oyd: «Urperatzea izan da! Zabaldu, Jainkoarren!5ly.

El fraile no se decidia y mir6 con gesto interrogante al padre guardian,
fray Juan de Zabala. Este dudé un momento, pero el hecho de que hubiera
hablado en lengua vasca parecié tranquilizarlo. No era uno de los piratas
extranjeros que habian estado atacando, sino alguien del pueblo. Le hizo un
gesto con la cabeza indicando que abriera. Fray Sebastian descorri6 los dos
gruesos cerrojos, que chirriaron toscos en la soledad de la noche. A pesar de
lo atrayente que era todo aquello para el joven, Moncho se qued6 en su
habitacion mirando desde dentro con la puerta entreabierta.

Ante todos, a la penumbra del farol, aparecié6 un hombre con el rostro
descompuesto, ojos alocados y la ropa hecha jirones. Nada mas abrir la
puerta, cayo de bruces al suelo, como desmayado. Los frailes se aproximaron
a mirarlo. En el momento en que estaban acercando la luz a su rostro,
entraron en tropel varios hombres armados con espadas, machetes, arcabuces
y pistolones. Para cuando quisieron darse cuenta, los estaban encafionando de
cerca y amenazandoles de muerte con pufiales en el pecho.
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Uno con acento extranjero les gritd que no se movieran, que el que lo
hiciera era hombre muerto, y sonaron varios disparos al aire, amortiguados
por la inmensidad de la mar. El que habia tocado la campana de la puerta,
fingiendo estar herido, se levant6 del suelo gritando: «jYa han caido, ya han
caido, cogedlos!».

Los frailes se quedaron paralizados. Los asaltantes eran unos quince, con
aspecto de aventureros de la mar, armados hasta los dientes. El que parecia
ser el jefe, uno pelirrojo con un pafiuelo en la cabeza y un llamativo collar, les
dijo que sabia que habia un tesoro en el convento y que queria que
colaboraran con ellos. Si no lo hacian, lo pasarian mal, les habl6 en un mal
castellano y con un acento que sonaba a francés.

Fray Juan de Zabala les expuso que ellos no tenian noticia de ningun
tesoro, que un convento tan pobre como aquél no era buen sitio para
guardarlo, y que lo tinico que podia ofrecerles eran unas merluzas cogidas al
anzuelo por fray Cirilo y su hospitalidad. A esto el jefe pelirrojo de los piratas
le respondio que se dejara de tonterias, que sabian que la isla tenia unas
cuevas muy adecuadas para guardar lo que ellos buscaban.

Como fray Juan insistia en que alli no habia ningtin tesoro, el pirata
extendio en el suelo un trozo de cuero blanco con unos dibujos, agarré con
fuerza al fraile del cuello y le hizo arrodillarse para que reconociera una isla,
en un plano en el que se leia «La isla frente a Bermeo», y afirmé que él sabia
perfectamente que aquel plano provenia de buena fuente. A la vez que se lo
decia, le apretaba el cuello y le punzaba con un puiial por la espalda.

Mientras sucedia todo aquello, Moncho permanecio en su habitacion sin
ninguna luz que lo delatara. Y por eso pudo contarnoslo mas tarde.

Delante de todos, fray Juan se levant6 muy despacio, con una gran
serenidad, sosteniendo el plano entre las manos. Hizo un gesto como si de
verdad lo estuviera interpretando y reconociendo con mucho interés. Mir6 a
todos los demas y dijo muy sereno, como si leyera, que le acercaran un farol
para que pudiera ver mejor. «Veamos —dijo mirando cuidadosamente el
documento—, aqui parece que dice en lengua latina: In hac hora, jratres
carissimi, prima actio salvare vitam est. Hi homines subito nos necabunt.
Flama extinta, currite per insulam et in cavernis refugite. Deus nos juvet.
Nunc aut nunquam!161,

Antes de que los piratas pudieran reaccionar por escuchar algo que no
entendian, el padre Juan de Zabala, que era buen mozo y de joven fue amante
de los remos, de un rapido manotazo tiré por el suelo el farol y grit6: «Ostu!
[7l,, Por un momento, no se vio absolutamente nada, todo estaba oscuro
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ciego. No habia ni un solo rayo de luna que iluminara el lugar. Sonaron varios
disparos, se oyeron gritos violentos. Luego se hizo un silencio seco,
interrumpido por palabrotas y gritos.

Moncho cerr6 la puerta del cuarto, que gimi6 con un chirrido de siglos, la
atranco lo mejor que pudo con un palo travesafio y continué mirando por un
agujero del ventanuco. No pudo ver mas, las figuras de las piedras y el
contorno del convento habian sido tragados por una espesa negrura.

Hubo mas ruidos, gritos, golpes. Los frailes que vivian en el convento
supieron huir y esconderse, no asi los forasteros, que no sabian desenvolverse
por alli de noche. Fray Juan de Zabala, sabria Moncho luego, corrié a la
iglesia, tom6 los ornamentos, calices y vasos sagrados y los escondio6. Lo
mismo hicieron los demas frailes del convento buscando cobijo en alguna de
las cuatro cuevas que hay en la isla o en los multiples agujeros.

Al poco rato, los asaltantes lograron encender un hachon dentro del
pequefio patio. No estaban con ellos fray Antonio de Lezama, ni fray
Sebastian de Olabe, ni ninguno de los del convento. Pero si los que habian
venido de fuera. Cogieron a un fraile y le pusieron un pufial al cuello. EI que
mandaba en el grupo le dijo que fuera dentro a todo correr y que volviera
inmediatamente trayendo varios faroles encendidos y antorchas. Si se
escapaba, sus hermanos moririan desangrados o los lanzarian al vacio. El
pobre fraile contesté que él no era del convento, que habia venido de visita y
que no sabia donde se guardaban las cosas.

Por toda respuesta, el jefe se quito el cinto y lo pasé por el cuello de un
fraile que estaba arrodillado rezando. Apreté con fuerza hasta hacerle chillar,
mientras gritaba al otro que fuera dentro del convento y volviera con luz si no
queria ver a éste muerto. Pero, de repente, cambio de parecer y le dijo que los
llevara al comedor y a la bodega, que seguro que si sabia ddonde se
encontraban.

Todos entraron en tropel. En el pequefio patio se hizo un silencio cortante
roto unicamente por el bramido del mar de fondo. Dentro de la habitacion,
Moncho se encontraba a salvo, pero también era peligroso quedarse alli
porque volverian a salir, eso era seguro, y comenzarian a registrar por todos
los rincones. Y romperian la puerta. Dentro le seria imposible defenderse.
Penso esconderse bajo la cama, pero la habitacion era una ratonera. Lo que
tenia que hacer era salir fuera, refugiarse en otro lugar, pero a cielo abierto.
La isla, con sus huecos y acantilados, seria mucho mas segura que aquel
cuarto.
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No se atrevio a salir por la puerta porque tendria que atravesar el patio, y
en cualquier momento podian volver. Lo que hizo fue escapar por la ventana,
aunque daba al precipicio, sobre las aguas. Esper6 un momento, se vistio
procurando no ponerse nada blanco y se asomo sobre el acantilado. Los
embates de la mar contra las rocas le hicieron temblar, pero no podia quedarse
a pensar en otra solucion. Habia que seguir. Tenia un candil pero no yesca.
Palp6 la mecha, se manch6 la mano con ella y se la restreg6 por la cara para
tiznarse. Cogié un palo grueso que habia alli para descorrer la tapa de la
lumbrera del techo y lo puso a modo de travesano en la ventana. Anudé
concienzudamente una cuerda, se la até a la cintura y se deslizo por el
ventanuco con la cabeza hacia adelante. Estaba al borde del precipicio. El
bramido oscuro de las olas, a sus pies, no era nada tranquilizador, pero en
aquel momento no estaba en condiciones de medir el peligro ni de elegir el
camino para escapar.

La cuerda, atada a la cintura, le daba cierta seguridad. Si llegaba a caer,
quedaria colgado en el vacio. Agarrandose con las manos a la pared del
convento, con los pies apoyados en la roca, pegado como una lapa como si
estuviera trepando por ella y sintiendo el vacio negro del precipicio a sus
espaldas, logré salir fuera. Sigui6 arrastrandose hasta llegar a una pared que
daba justo encima del patio. Se sent6 un momento, estaba sudando la gota
gorda.

Aunque la luz lunar era nula, podia orientarse por la silueta de las formas,
andando con cuidado y muy despacio. Lo que queria era salir de alli, estar
lejos del convento. Comenzo a caminar. La isla estd muy horadada, y de vez
en cuando sentia en la cara rafagas de aire fresco con gotas de agua que
llegaban a la superficie con mucha fuerza por una especie de chimeneas y
debido a la presion del agua que corria por sus entrafias. De noche parecia que
la isla respiraba.

A cada paso que daba, pisaba huevos. Era imposible no hacerlo, porque la
isla entera era en esa época un inmenso nido de gaviotas. Como sabia que alli
habia varias cuevas naturales, se dirigio hacia la mas importante, la que
llamamos Fraillien Kuebiel®l, en la parte baja del convento. La boca tiene
unas dos brazas!¥ de ancho y no més de media de altura. Entré tanteando y se
quedo en un rincon sin hacer ningun ruido.

Al mirar al fondo se qued¢é petrificado. Dentro crey6 ver los ojos extrafios
de una de esas lamias!® que dicen que pueblan estas costas y grutas. Sus 0jos
fosforecian en medio de la noche con el color de los infiernos. Eran cuatro
ojos descolocados, que cambiaban de posicion constantemente, y que estaban
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alli, vigilando la cueva. ;Seria la reina de las lamias/01? ;Le haria dafio? El
no podia ver el cabello rubio que se dice que tiene, ni sus ojos azules, ni sus
pechos de cristal, ni contemplar su belleza, ni ver sus pies de pato. Esperaba
escuchar su atrayente y dulce voz en cualquier momento. Estaba muerto de
miedo, la visién de aquellos ojos le erizo los pelos del cogote. La lamia podia
lanzarse sobre él y devorarlo, morderle en el cuello o arrancarle el corazon. Se
tranquiliz6 cuando oy6 unos maullidos de gato.

Y al final, no supo distinguir si se trataba de una lamia con cuatro ojos
desplazables o de los ojos de dos gatos que estaban jugando en la noche.
Grito, y aquellos ojos se perdieron por el fondo. Y sigui6 preguntandose
luego si seria una lamia o dos gatos, o una lamia disfrazada de gato. Pero era
dificil distinguir entre la variedad de lamias que le comian los sesos desde que
era muy pequeno.

Se introdujo un poco mas en la cueva, mientras sentia un penetrante olor a
cagarrutas viejas de conejo. Desesperado, lanzo un silbido corto, y no
respondio nadie. De nuevo lo repitio, pero nada. Entonces grito: «jSoy
Monchete!»; y un silbido corto le respondié desde el fondo. El contesté. Lo
hicieron alternativamente dos veces mas, y al poco rato descendidé por una
rampa el padre Zabala, quien le cont6 que habia ido a la cueva con los calices
y demas objetos sagrados que habia cogido en la iglesia y los habia escondido
en un agujero al fondo. Se habia guiado en todo momento a tientas ya que no
tenia ninguna luz.

Estuvieron un rato pensando lo que podian hacer, y al final el fraile opin6
que lo mejor seria separarse. Si los veian juntos, moririan los dos. Habia que
intentar salvarse, por lo que le dijo que él se iria al fondo de esta cueva y que
Moncho se dirigiera a otra que esta detras del convento, y que se escondiera
lo mejor que pudiera. Alli no lo encontraria nadie. O que se descolgase por el
acantilado, donde no lo podrian ver. Y lo despidio con un: «jQue Dios nos
ayude!». Antes de marcharse, el joven le preguntd si habia algun tesoro
escondido en la isla, a lo que el fraile le respondi6: «Qué cosas dices,
Monchete. Si lo encuentras, para ti. Aunque nunca se sabe, que de Bermeo ha
salido mas de un pirata y muchos trotamares de esos que ocultaban tesoros en
rincones remotos. Si nos pasa algo y tu vives, en el fondo de la cueva,
metidos en un agujero, y envueltos en un mantel del altar, estan los vasos de
la iglesia, que es el unico pequefio tesoro que tenemos. jQue san Francisco
nos asista!». Moncho insisti6 preguntando por las joyas que doné la reina
dofia Isabel de Castilla, la bisabuela del rey Felipe, cuando visité el
monasterio. El padre le contestd que estaban a buen recaudo fuera de la isla.
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Sali6 de la cueva andando a gatas, palpando todo con las manos. Cada vez
se afianzaba mas, parecia que habia una ligera claridad, o era que sus ojos
estaban plenamente adaptados a la noche. El sentirse al aire libre le daba
cierta seguridad. Si habia que esconderse, él conocia la isla mejor que los
piratas. Si le obligaban las circunstancias, correria por los riscos hasta bajar al
acantilado. De noche seria dificil que lo atraparan, €l tenia ventaja.

En la parte alta de la isla, vio el resplandor del faro por detras del
monasterio. La curiosidad que le picaba pudo mas que el miedo. En lugar de
ir a una de las cuevas inferiores y esconderse en las entrafias de la isla,
ascendio y se dirigio a la pared de la iglesia. A veces la curiosidad es mala
consejera, pero es que él tenia que saber lo que estaba pasando y no se podia
alejar, por mas que quisiera hacerlo. Bordeo la pared hasta llegar, a la altura
del abside, a una escalera empinada y estrecha labrada en la misma roca. Por
alli habia subido al faro unas horas antes. Trepé despacio y se acerco a la
lampara del lucernario. La luz le supo buena, pero podia ser su muerte. Abrio
la portezuela y apagdé los dos grandes pabilos de la mecha. Se hizo la
oscuridad total. Como la luz del faro le habia ofuscado momentaneamente,
esperd a que de nuevo se adaptaran sus ojos a la oscuridad. Le daba miedo
andar al borde del precipicio. Mir¢ al infinito. A lo largo de la costa se veian
hogueras en los puntos mas estratégicos. Seguro que habia retenes de
soldados haciendo guardia por si los piratas volvian durante la noche. En el
monte Ogofto relucia una hoguera muy grande y otra en el barrio de la
Atalaya.

Echado sobre la roca, al oir el rugido profundo de la mar y no ver nada,
tuvo la sensacion de estar colgado en un pozo vacio y negro. Hasta sintio en
el estbmago un pinchazo de vértigo. Un paso en falso y no lo contaria mas,
como le habia sucedido hacia algunos afios a un fraile que fue a llenar los
depdsitos de la lampara y cayo por el precipicio. Ni siquiera encontraron su
cuerpo.

Al poco rato vio un pequefio resplandor que salia de dentro del convento a
través de las vidrieras altas. Le pareci6 que seria del refectorio. Trepd al
tejado, pasé por encima del claustro caminando a gatas y se dirigié hacia las
cocinas. El resplandor salia, en efecto, del refectorio. Andando con sumo
cuidado llego hasta una ventana situada junto al techo. Podia ver el interior,
pero no estaba bien situado. Con toda precaucion, fue hasta otra ventana y se
sent6 en el alféizar. Podia contemplar el panorama desde el exterior sin que lo
vieran los de dentro.
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Los asaltantes estaban sentados a la mesa. Bebian en grandes cantidades y
se mofaban de los frailes que les servian. En un rincén, bajo su pedestal, vio
en el suelo una estatua partida en varios pedazos. La mayoria de los asaltantes
eran pelirrojos, tenian toda la pinta de ser extranjeros y llevaban una
vestimenta propia de piratas: adornos, pafiuelos en la cabeza, pendientes,
espadas largas, collares llamativos. Pero uno de ellos no iba asi, destacaba
entre todos porque vestia con normalidad, como nosotros. Tenia los rasgos del
vasco de la costa. Ademas de la forma caracteristica de su cabeza, llevaba al
cuello nuestro pafiuelo de cuadros, la misma blusilla y los mismos pantalones.
Sélo le faltaba la boina. Luego el asalto a fzaro estaba bien planeado, no todos
eran piratas extranjeros. Aquello le inquiet6 mucho mas. ;Seria alguna trama
mas de las luchas banderizas que se producian en el pueblo desde hacia tanto
tiempo?

Este hecho que nos narr6 Moncho sorprendio al juez, que pregunto al
chico si estaba seguro de lo que habia dicho, a lo que éste le respondio que si,
que bien lo pudo ver, aunque estaba un poco lejos y no podia hacer nada sino
esperar a ver lo que ocurria. Y alli estuvo, aguantando, acurrucado y
protegido por la oscuridad.

Seria pasada la medianoche cuando los piratas salieron del comedor.
Muchos se tambaleaban. Llevaban antorchas, y los frailes iban en fila uncidos
al cuello por una misma soga. El recinto se quedo a oscuras. Inesperadamente,
volvié uno de ellos, deposité un barril en un rincén y fue vertiendo por el
suelo un reguero de pélvora con un cuerno. De nuevo, la oscuridad fue total.
Al poco rato un punto de fuego fosforescente repté por el suelo con un
susurro chispeante. Cuando se acercaba al rincén, Moncho se tir6 a un lado
protegiéndose tras el muro. Se sinti6 una explosion que hizo temblar todo el
edificio y la vidriera salt6 hecha afiicos. Sali6 una bocanada de humo que le
pico la nariz con un fuerte olor a pélvora quemada.

El resplandor de los hachones pasé al interior de la iglesia. Moncho se
trasladé por el tejado inferior hasta poder ver a través de una vidriera lo que
estaba pasando dentro. Los bandidos daban golpes a las imagenes, las
quemaban, las rompian con las espadas. Vio como arrancaban un brazo a la
Virgen de la Piedad y lo echaban a una hoguera que habian hecho en medio
de la nave. Tiraron también una cabeza de la imagen de la Trinidad. Se quedo
de piedra al ver como agarraban entre dos la imagen de Santa Catalina y la
lanzaban a lo alto. Al caer y chocar contra el suelo, se partid. Daban
mandobles a las imagenes y al retablo y no dejaban de beber.
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Lo mas ridiculo y lastimero fue ver como obligaban a los frailes a bailar,
totalmente indefensos, alrededor de la hoguera, como si estuvieran en una
fiesta. Luego los desnudaron y les hicieron dar mas y mas vueltas, andar a
cuatro patas, bailar. Al que remoloneaba, le daban latigazos. Después, les
pusieron el habito y salieron fuera. También hubo una explosion cuando
abandonaron la iglesia.

Moncho ya no los podia ver desde arriba, por lo que desanduvo el camino
y se dirigié hacia el patio de la entrada. Se parapet6 detras de una roca a
esperar, ya que pronto iba a amanecer. Entonces salieron los piratas al patio
arrastrando a los frailes. Todo eran insultos y golpes exigiéndoles que les
dieran los vasos sagrados. Pusieron otra carga, salieron a las escaleras y al
poco se oy6 una explosion fuerte que llen6 todo de humo.

Amanecia cuando comenzaron a salir del recinto escaleras abajo. Cuando
se aseguro de que no habia nadie, sali6 del escondite y se dirigio al patio con
la intencion de asomarse a la gran escalinata. Al acercarse con cuidado a la
puerta para indagar, ésta se abrio violentamente dandole un golpe en la cabeza
que lo tir6 para atras y lo dejo aturdido. Eran dos energimenos que gritando
le pusieron un pufial en la garganta. Lo lanzaron a puntapiés escaleras abajo y
entraron en el monasterio. Cuando habia descendido unos peldafios, se oyo
una gran explosion arriba. Al acercarse a los frailes, a las luces del primer
albor los pudo reconocer. No habia ningun franciscano del convento, todos
eran de fuera.

Ante sus 0jos aparecieron una carabela y un galedn, éste algo escorado,
anclados junto a la isla. Todos subieron a la carabela, menos un pequefio
grupo que fue al galeon con ellos. Fuera de la darsena, lejos, estaban
esperando los otros barcos, seguramente los que el dia anterior disparaban sus
cafiones desde lejos.

Navegaron hacia la costa. Parecia que no se daban cuenta de la presencia
del muchacho. Entre gritos y amenazas, hicieron arrodillarse a los frailes
gritandoles que les dijeran dénde se encontraba el tesoro. Los frailes no
pudieron decirles nada. Ante la posibilidad, casi segura, de sentir su garganta
oprimida por el nudo corredizo, cuando estaban pasando las cuerdas por el
cuello de los frailes, en un momento de descuido, Moncho se lanz6 al agua.
No hicieron caso de él, y para no ser visto nado hasta la linea de flotacién y se
sujet6 al ancla. Luego trep6 por la cadena. El no pudo ver més, sélo oy6 los
gritos de los profanadores. Lo demas lo sabiamos todos. El barco parecia que
tenia una via de agua y por eso lo habian abandonado.
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Cuando termino, se hizo un silencio aspero, cortante. La historia habia
sido tan pavorosa, tan espeluznante, que nadie hablaba. Nos habiamos
quedado petrificados. Moncho ocultaba la cara entre las manos; los demas le
observabamos con los rostros serios. Me acerqué a €l y le puse la mano en el
hombro, pues nos conociamos por ser vecinos.

—Ya ha pasado todo. Ahora vamos a desayunar a mi casa y luego te
acompafio a la tuya, que tu madre querra verte —le dije.

La mar, ajena a los acontecimientos, mostraba sus rizos en la pureza
cristalina y diafana del amanecer. La isla de fzaro, ahi cercana, mas solitaria
que nunca, aparecia con la forma siniestra de un gran pez sumergido
asomando su cabezon dormido. ¢ Despertaria trayéndonos mas desgracias?
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LLA PERSECUCION

Pasamos los cadaveres de los infortunados frailes a una chalupa y
abandonamos el galeon, que se iba escorando mas y mas de babor. Cuando
llegamos al muelle, decenas de personas nos esperaban en el espigon. Habian
traido varios féretros y se llevaron a la iglesia los cuerpos de los tonsurados.

—T1, Joaquin Alboniga, que eres joven y buen mozo, sube veloz hasta la
atalaya a ver si ves algun barco de los extranjeros. Si lo ves, baja a decirnoslo.
iVuela! ;Y de paso avisa al fisico! —me ordeno el sefior Martin Madariaga, el
alcalde, hombre grande, fortachon, de prominente barriga, cuello ancho y
sempiterna boina, ademas de viejo patron, serio y con don de mando.

Ciertamente me halag6 que se fijara en mi. Corri lo mas que pude por las
calles empinadas, por escaleras, pasé por la torre Ercilla y llegué a la parte
alta del pueblo, al barrio de Tala, la Atalaya. A lo lejos atisbé cinco naves
surcando direccion Noroeste. Eran ligeras, de quilla alta y tajamar muy
alargada. Parecia que se deslizaban sin tocar el agua. Sin pensarlo mas, entré
en lo que quedaba de la iglesia quemada de Santa Maria y comencé a bandear
las campanas con rabia.

Bajé corriendo atolondradamente por las escaleras y saltando paredones.
Los vecinos salian presurosos de sus casas. Llegué al puerto y me dirigi al
dique, donde se habia concentrado mucha gente.

—¢Qué hay? —me pregunto el sefior Martin Madariaga.

—Son cinco carabelas, bien arboladas y muy ligeras. Van para el
Noroeste, a no mas de diez millas de la bocana.

Ya se habian reunido las autoridades para ver qué convenia hacer. A ellos
se sumaron los capitanes de los refuerzos que habian llegado en nuestro
auxilio. No se ponian de acuerdo. Unos decian que lo mejor era dejarlos
marchar; otros, que habia que darles un escarmiento. Finalmente, optaron por
salir en su persecucion. Pero los barcos de los piratas eran mas rapidos que los
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nuestros de pesca, que eran mas anchos de manga y de quilla mas chata.
Antes de salir, habia que solicitar refuerzos.

A José Anesagasti lo mandaron a pedir ayuda a los de Mundaca, con la
orden de que salieran de inmediato. En el puerto tenian dos buenos
bergantines artillados y bien pertrechados. A ellos se unirian otros cuatro de
Bermeo, bien dotados, que estaban al fondo de la darsena y que habia donado
el Rey para defensa de la noble villa pesquera y sus costas.

—Y t4, Joaquin Alboéniga, coge un caballo de la posta y vete hasta
Plencia. Cuéntales lo que pasé ayer y anoche, y que salgan con las naves
mejor arboladas y ligeras, con cafiones de tiro largo en las aspilleras. Diles
que se den prisa y que vayan siempre derrota Norte-Nordeste para cortarles la
huida, que nosotros salimos detras. Si los de Plencia logran atajarlos y
comienzan a distraerlos, nosotros les daremos alcance por popa. j Vamos a por
esos hijos de mala madre!

Como alma que lleva el diablo, fui a la casa de postas. Cuando les
expliqué para qué lo queria, me dieron un mulo tordillo de buena alzada. Me
dijeron que los mulos eran mejores para coger atajos y subir y bajar cuestas.
Asl es que sali montado no como caballero sino como escudero, y a ufia de
mulo. Caminé un rato por la costa para divisar las naves enemigas. Desde
lejos noté que algo raro les pasaba, porque en ese momento no huian. Creil
divisar un mastil inclinado. Seguramente se dirigian hacia Gaztelugache para
buscar un refugio. Eso nos favorecia.

Varios caserios moteaban con calor humano la belleza de las laderas. Pasé
delante de uno, vetusto y bien aplomado, con fachada de arquitectura
regional, de ladrillo y crucerio de roble, maderas pintadas de verde oscuro, un
gran arco chato en la entrada y un desvan de grandes proporciones cubriendo
toda la casona. Bajo los aleros del este colgaban ristras de pimientos rojos.
Visillos rusticos, contraventanas toscas, chimenea sempiternamente
humeando. Las gallinas picoteaban en el corral y las vacas iniciaban un dia de
pasto y siesta transmitiendo al caminante la paz de su alma vacuna.

Pero yo no tenia paz, como aquellas vacas, sino que me corrian ortigas por
dentro. A lo lejos seguia viendo, alla en el horizonte, las carabelas piratas
dirigiéndose hacia Gaztelugache. Aguijoneé al mulo haciéndole ir ligero. Dejé
Baquio a mi derecha y, por la falda del monte Jata, me precipité hasta llegar a
Plencia, donde entré a galope. El pobre animal lleg6 con el ultimo resuello.

Alli estaban todos reunidos, esperando noticias, porque el repique de
campanas de pueblo en pueblo les habia anunciado que algo grave habia
ocurrido. Nada mas contar lo sucedido, hicieron disparar una salva de cafidn y
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tocaron las campanas a rebato. Al momento se congregaron los vecinos en el
puerto y vino un retén de guardia de la Cofradia de Mareantes. Era un grupo
de hombres fornidos, con boina, abarcas de cuero, camisa y pantalén azul
oscuro. Eran hombres de mirar sereno y decidido. Entre ellos habia viejos
marinos, ya cansados de mares, que habian servido en la armada del Rey en
sus gestas marinas mas gloriosas, que habian surcado por puertos de Europa y
habian hecho repetidas veces la derrota de la carrera de las Indias. Todos eran
hombres de mar, lo llevaban escrito en sus o0jos.

El mayordomo del puerto comenzé a dar oOrdenes. Rapidamente
prepararon las jarcias, trajeron varias cubas con vituallas, desplegaron los
aparejos, soltaron amarras, y salieron tres carabelas ligeras mientras en
cubierta se preparaban los cafiones y el abastecimiento.

Yo marché con ellos, junto al capitan José Garay. Tras soltar las amarras,
dejamos el puerto saliendo por su largo corredor y, ya fuera, nos dimos a la
vela proando rumbo Norte-Nordeste. Desplegaron velas a placer vy,
conocedores de su entorno, pronto consiguieron hacer navegar sus carabelas a
més de seis nudos1l,

—iQuince grados a babor! —grito el capitan animando a su gente.

—iQuince grados a babor! —repiti6 el timonel manejando las cabillas.

Los foques y el trinquete jugaban cortando el frente, gemian las lonas,
flageladas sin piedad por el viento, crujian los mastiles con los envites de todo
el velamen desplegado. La quilla comenzo a saltar al vaivén de las olas
abriéndose a la mar océana.

Yo iba en una galeaza, una galera con quilla fina, no demasiado calado,
con dos grandes velas, la mayor y el trinquete, un bauprés largo y bien
punteado con las velas trianguladas de foque. Pero lo mejor eran los veinte
remos a cada lado manejados por los mozos mas fuertes de Plencia, que no
eran, precisamente, galeotes de castigo mal alimentados.

Una voz baja de trueno comenzé a cantar, solitaria, sobre la amura de
proa. Inmediatamente se sumaron los de al lado, luego los demas. Todo el
barco era una cancién, una cancion ondulante, llena de resonancias lejanas, de
nostalgia, enamorada de la mar, que ayudaba a llevar el ritmo de los remos.
Poco a poco se unid la marineria de las otras embarcaciones. Nadie hablaba,
todas las naves enfilaban al ritmo cadencioso de la misma cancién, que tenia
la misién de unir y dar confianza. A mi me dio un escalofrio, se me puso la
piel de gallina. El canto de los marineros resonaba subiendo al cielo como una
plegaria, como un rito ancestral, como el recuerdo de todo un pueblo que salia
a lejanas aguas, lejanas ausencias, lejanas ensofiaciones.

www.lectulandia.com - Pagina 26



Pronto, nuestra galeaza se adelant6 a los demas. Parecia que queria volar.
El capitan, José Garay, oteando desde el puente, sabia lo que hacia. Y seguia
cantando con su voz de trueno para darnos fuerza.

Nada mas llegar a la altura del cabo Machichaco, lo que mas nos alegro
fue ver que a estribor, por el este, ya habian salido de Mundaca y Bermeo. Era
cuestion de saber calcular tiempo y distancias.

Yo me sentia capitan por lejanos mares haciendo realidad mis suefios
infantiles de cuando oia historias de centenares de marineros vascos surcando
los confines de los confines y que habian dado la vuelta al mundo con Elcano.
iYo era ahora uno de ellos!... como habian sido mi padre y mi abuelo,
sepultados en las aguas; como habia sido la vida de muchos de mis
mayores... No se puede nacer en un puerto y vivir de espaldas a la mar.

La derrota de nuestra nave era inmejorable, las velas de foque, sobre el
bauprés, parecian cuchillos cortando el viento. Con suerte, podriamos
cogerles la delantera y comenzar a incordiarlos hasta que llegaran todos los
nuestros por popa. jSe iban a enterar!

Los piratas se percataron de la persecucion y desplegaron velas a todo
meter. Daba la sensacion de que sus naves se perdian galopando veloces sobre
las crestas de las olas, como jinetes sobre corceles encabritados. Pero
nosotros, desde la altura de Plencia, teniamos la confianza de poder llegar a
atajarlos. Veriamos qué tal se defendian al verse hostigados por proa y popa.
Aunque los piratas, en estas artes, son los reyes de la mar. Sus cinco carabelas
navegaban a seis nudos. La unica posibilidad de darles alcance estaba en
nuestros remeros. Y su pericia y su fuerza estaban bien demostradas.

—En tres horas nos ponemos delante —me habl6 el capitan.

—¢Qué plan tiene? —Ie pregunté.

—Tenemos que mantener el rumbo y la velocidad de crucero. Si seguimos
asi, les cortaremos el paso, salvo que enfilen escapando direccién Norte.

—:No teme a los piratas? A mi me dan miedo.

—Si, y mucho. No nos podemos comparar con ellos. Nosotros somos
pescadores y mercantes, y ellos son maestros en el arte de marear, revolverse,
atacar y escapar. Seguro que llevan cafiones de tiro largo en sus aspilleras. Si
nos acercamos, llevamos las de perder. Sus barcos son mucho mas ligeros y
mejor artillados para la guerra que los nuestros. Se quedan con los mejores
cafiones de sus rapifias.

—¢Y qué podemos hacer?

—Seguirles, sin atacar, y dejar que caiga la noche. Nosotros llevamos
cuatro traineras a bordo, mas las de Bermeo y Mundaca. De noche ciega,
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atacaremos por distintos sitios al amparo de la oscuridad. Unos para cortar el
paso, y a la vez que los de las traineras intenten el abordaje por estribor,
nosotros cafionearemos por babor. Eso les va a doler un poco. La noche tiene
que ser nuestra aliada y amparar nuestras maniobras. Ademas, ellos no
conocen la manejabilidad de nuestras traineras. Estos jovenes las mueven a
placer, y a la hora del ataque y abordaje tienen mas fuerza que los piratas. La
noche y el acoso son nuestras armas. Llevamos varias cajas de alcancias, que
desde las traineras pueden ser mortales.

—¢Qué son las alcancias? —le pregunté con un poco de vergiienza.

—Fs algo que emplearon los ingleses en la derrota de La Invencible, y
que nosotros hemos mejorado con el hierro vizcaino. Las tradicionales son
unas ollas de barro cocido. Se rellenan con alquitran, azufre, carb6n molido y
se les pone una mecha. Son muy buenas en los ataques sorpresa y en los
abordajes para incendiar el barco enemigo. Por la noche, las traineras se
pueden acercar por sorpresa y, al amparo de la oscuridad, hacerles mucho
dafio. En Zorroza han inventado una olla de hierro muy fragil que en cuanto
choca, se resquebraja. Es mas facil de transportar y tiene un asa que permite
lanzarla desde muy lejos con una cuerda a modo de honda.

Los juicios del capitan Garay me parecieron acertados. Era un hombre de
experiencia, y nada temerario. Su porte y su mirada daban seguridad.

De nuevo surgié en la proa la misma voz, una voz fuerte, profunda, como
acunandose en las olas, y toda la marineria cant6 al unisono arropandose
mutuamente:

Ixil-ixilik dago kaia barrenean

ontzi txuri polit bat uraren gariean.
Goizeko ordubietan esnatutzen gera
arrantxaliarekin joateko urrutira.
Pasatzen naizenean zure leiopetit
negarrak irtetzen dit begi bietatik
Zergatiz, zergatiz, zergatiz, zergatiz,
zergatik negar egin

zeruan i zarra dago itsao aldetikl12],

De pie en popa, me gustaba contemplar el perfil del horizonte infinito, alla
donde se funden cielo y agua. Me sentia importante llevando mis suefios mas
alla de aquella linea, mas alla del mas alla. Yo no habia navegado a mas de
doscientas millas, aunque ya habia participado en la pesca de la ballena de
costa en el invierno pasado. La vida de marino, pescador de altura, me parecia
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un eterno camino hacia lo desconocido, lleno de belleza... salvo por los
peligros. Mi padre, que habia sido ballenero desde jovenzuelo, descansaba en
la mar de Terranova desde hacia tres afios. El lomo de una ballena lanzé a los
aires su chalupa poniéndola quilla arriba, y en minutos murieron todos de
frio... Ademas, ninguno sabia nadar. Inconcebible, en medio de la mar,
encerrados en un cascarén, y sin saber nadar. Y asi van casi todos. En el
mismo camposanto reposaban los tios Onofre y Martin, el abuelo materno,
varios primos... A todo se acostumbra uno. Si la mar habia sido su lugar de
trabajo durante toda la vida, era normal que muchos murieran alli. Pero era
muy duro. ;Y yo era ahora uno de ellos! Por eso, mi madre, que es muy
inteligente, me hizo aprender a nadar desde muy nifio para que, ante una
emergencia, me pudiera defender. En estos momentos, no me importaba
compartir su destino. Yo amaba con odio y pasion la mar, y ahora mismo me
estaba provocando miedo y sed de aventura.

La superficie estaba ligeramente rizada, toda ella moteada de puntos
blancos. Era la mar de cabrillas. Parecia que sonreia. Era una mafiana nitida,
transparente. Pero «cabrillas por la mafiana, tormenta por la tarde», dice el
refran. El viento me golpeaba con fuerza la cara dejandome gotas salobres. Y
me gustaba su caricia, atractiva y peligrosa. Calculé la hora mirando al sol.
Cuando vi a un marino repartiendo el almuerzo, me acordé de que no habia
probado nada desde el desayuno. Repentinamente me entré hambre y en dos
mordiscos lo hice desaparecer.

Varios delfines saltaban a ambos lados como si quisieran darnos escolta.
Verlos saltar es algo que no cansa.

—Joaquin, buena suerte, nos acompafian delfines —me hablé el capitan.

—¢Y por qué?

—No lo sé, es una creencia. Parece que el delfin nos trae suerte.

—Pero eso...

—:No te lo crees, eh?

—No sé...

—Mira lo que le pas6 a aquel famoso arrantzalll3] de tiempos de mi
abuelo. Dicen que este hombre salia de pesca y al poco rato venia a su
encuentro un delfin. El pescador lo seguia y siempre le conducia a un sitio
donde habia muchos peces. El pescador llenaba la barca y daba al delfin los
cinco mejores peces que habia cogido. Asi fue durante mucho tiempo, y
nunca dejé de compensar al animal. Pero un dia el delfin dej6 de venir. Y el
pescador volvid de vacio. Durante una semana volvid una y otra vez, pero no
encontro ni rastro del animal y retornaba con la barca vacia. Desolado, fue a
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consultar con la adivina de Mundaca. Esta mir6 el destino dentro del agua de
su tinaja y le aconsejo que, como obsequio a la mar, durante tres dias
devolviera a las aguas todos los peces que pudiera pescar. Era hacer una
ofrenda a los dioses marinos. Asi lo hizo, y al cuarto dia, nada mas salir a mar
libre, vio delante al delfin, que de nuevo lo guié a un caladero tan rico que le
llen6 la barca. Y de nuevo el pescador le regalé lo mejor de la cosecha.
Después, en agradecimiento, llevo a la bruja de Mundaca varios pucheros con
higados de merluza, laminas de cola de tiburén, cabezas de lagartija, sangre
de gallo, ancas de rana y otros productos necesarios para hacer sus pocimas
para sus embrujos y encantamientos. Y la bruja le dijo que se acordara de ella
si tenia dificultades en la mar.

—¢Y usted cree en eso?

—Yo no sé, pero mi padre se lo creia al pie de la letra. Y, ademas, nos
contaba cémo una bruja del Sollube se enfadé con este pescador porque no
habia recurrido a sus servicios y se habia ido a consultar a la de Mundaca. Un
dia, esta sorgifiall#l se quiso vengar y se transformé en una gigantesca ola con
la intencion de dar la vuelta a la barquilla y matarlo. Cuando el pescador la
vio venir a lo lejos, se atemorizd. La ola lo levant6 en su cresta y el pescador
oy0 unas risas extrafias dentro de ella mientras era zarandeado. Pero la ola no
logro dar la vuelta a la chalupa. De nuevo vino aquella ola tremenda. A la
tercera embestida, el pescador se acordo de la adivina de Mundaca, esper6 un
momento y, cuando la tuvo de nuevo a su alcance, lanzo el arpén con toda su
fuerza en medio de la ola. Fsta se deshizo, a la vez que se ofa un grito
desgarrador y espantoso en medio de la mar. Y la espuma blanca de la ola se
tifid de rojo.

—No sé si creerme esas historias.

—Libre eres de creerlo, pero mi padre decia que era buena la compaiiia de
los delfines en los viajes solitarios por la mar lejana. En mi casa se venera a
los delfines. Cuando los veo saltando a los dos costados, parece que me dan
seguridad. Jamas mataré un delfin. No sé, para mi son como en tierra las
golondrinas. No esta bien hacerles dafio.

Por el Noroeste se habian levantado unos nubarrones pequefios y
negruzcos. El cielo se fue encapotando. El viento arreci6 de poniente rizando
de volutas blancas toda la superficie. Eso era una ventaja para nosotros, pues
refrenaba las carabelas de los piratas. La mar se fue encrespando mas. De mar
rizada pasé a marejada en poco tiempo. A lo lejos comenzo a ennegrecerse
mas y mas el horizonte, fundiéndose mar y cielo en una linea plomiza,
grisacea, negra. Comencé a sentir inquietud.
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—¢Se pondra arbolada? —Ile pregunté al capitan.

—Y antes de que nos demos cuenta. El golfo de Vizcaya es asi, tiene
estos cambios repentinos. Con mar arbolada y el viento a mas de treinta nudos
es una locura seguirlos. No podemos llegar hasta ponemos delante para
atacarlos y abordarlos teniendo el viento de popa. No podremos utilizar las
traineras con la mar picada porque no pueden maniobrar. Y pretender
enfrentarse a unos corsarios en plena mar, y a la desesperada, es una locura
por nuestra parte. Tenemos que ser prudentes.

—¢Por qué?

—Son gentes sin familia que les ate, que han roto con todo, fuera de leyes
y normas, y la mayoria se ha visto con la muerte al cuello. No tienen nada que
perder porque ya lo han perdido todo. Y, encima, son expertos en atacar y
hacer el abordaje; son piratas. Y nosotros somos honrados maririelak eta
arrantzaleak!®], con familias que atender, expertos s6lo en echar las redes.
En estas condiciones no podemos luchar, y nos podemos ofuscar por querer
vengarnos.

—¢Qué va a hacer?

—Si entramos en la refriega, van a morir muchos de los nuestros. Y
puedes morir defendiendo lo que es tuyo, o de los tuyos, pero no por saldar
cuentas de algo que ha pasado. Y menos con individuos indeseables. A veces
es mas sabio, y mas dificil, ser prudente y saber retirarse que ser temerario.

—¢Usted lo cree?

—Si, pero hoy no van a ser los piratas los que nos ganen, sino la mar.
Inclinarse ante su poder no es deshonroso, sino prudente y humano. La mar
podra con todos antes de venir la noche.

Durante un rato, el viejo marino permanecié en silencio. Sus o0jos no
dejaban de avizorar a lo lejos con aire preocupado. Parecia que con su mirada
calculaba donde se encontraba la tormenta, la velocidad del viento y la
distancia que habia a la costa. El cielo se habia encapotado de gris plomizo
con momentaneas rayas amoratadas. Finalmente, mir6 al oeste y levanto las
aletas de la nariz barruntando los vientos como si quisiera olerlos y leerles sus
mensajes invisibles.

—Vamos a volver antes de que sea tarde, que se acerca una galerna
tremenda. No sea que el deseo de alcanzarlos nos acalore y nos quite la
necesaria prudencia. Esta mar la conozco demasiado bien, y se nos viene la
tormenta encima. jA sotavento! jTodo el timon a babor! —grit6 con voz de
mando.

www.lectulandia.com - Pagina 31



—iTodo a babor! —grit6 el timonel repitiendo la orden y bailando las
cabillas del timén entre sus manos.

La galeaza hizo la ciaboga en redondo girando ciento ochenta grados.
Lanzaron una salva de caién e inmediatamente todos los navios vascos
comenzaron a virar. Con las velas desplegadas a todo trapo y el viento
entrando a placer de popa, las naves se hicieron ligeras aproando hacia la
costa. El velamen se hinch6o con el viento aullando entre las jarcias, la
envergadura crujio un momento y los mastiles chirriaron por dentro al sentirse
zarandeados.

La nave se deslizo ligera levantando su quilla y acuchillando a placer las
olas. Ahora no era la sed de venganza la que nos daba acicate sino que
simplemente intentabamos bandear el temporal que nos venia de popa.

—Los piratas no han dado la vuelta —Ile dije al capitan Garay.

—Dé¢jalos que naveguen huyendo hacia el Oeste hasta que se metan en el
ojo de la tormenta. Se creeran que estan en mar abierta y que hay que capearla
como cuando uno se encuentra en la mar océana. Y no es asi. Las tormentas
de este golfo son repentinas, traicioneras, arremolinadas, y es imposible
navegar. Tienes que estar o fuera del todo, a mar libre, o darte prisa para
llegar a puerto. Pero si te cogen avistando ya la costa, te destrozan. Aqui,
donde estamos ahora, no manda el hombre sino la mar, y conviene
obedecerla.

—Tendremos tiempo?

—Espero que si, espero que si. Pero ellos lo van a tener mas dificil. La
tormenta hay que tomarla siempre de frente, por avante, para poder
dominarla. Si se deciden a volver a la costa, van a tener la tormenta por popa.
Y eso es muy peligroso. De frente puedes mirar la direccién que trae;
capeando de popa, es como un fantasma que te aplasta y te traga. iTrepa a la
cofa!

Con miedo y zozobra trepé a lo mas alto del mastil. Los movimientos del
barco en la cofa se transformaban en un baile alocado. Desde alla arriba, de
vigia, se veia como el cielo se iba haciendo cada vez mas oscuro, mas
plomizo, encapotado de bruma. A lo lejos se alzaba, amenazante y ciego, el
oleaje. La tormenta venia rolando hacia las costas del golfo. Nuestra nave era
muy velera, estaba animada por los brazos de cuarenta remos y henchida de
viento. Dejamos atras todas las demas. Parecia que iba montado en un potro
encabritado y disfruté como nunca de la mar.

El verme en la ensenada de Plencia me dio tranquilidad. Penetramos a
media vela por el largo y peligroso canal de acceso hasta llegar a la rada,
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pequefia pero abrigada. Las gaviotas, por centenares, estaban apifiadas en
grandes bandadas sobre las rocas altas y los tejados, como si hubieran
recibido una orden, sefial clara de que pronto iba a haber mar de fondo
batiendo sobre los acantilados. Son el mejor indicador y, ademas, lo sienten
con mucha antelacion.

Desembarcamos, y el capitan me llevo a su casa para tomar un bocado.
Después, en compaiiia de otros jovenes, corri hacia el faro para ver como se
desarrollaban los acontecimientos: las otras naves de Plencia entrarian pronto
y las demas podrian llegar con tiempo al muelle de Santa Clara, en Bermeo,
antes de que las atrapara el temporal. A lo lejos oteamos las naves piratas. En
esos momentos parecia que viraban para imitarnos, pero no iban a poder
alcanzar la velocidad suficiente como para dejar atras la galerna. ;Y les venia
de popa! Era demasiado tarde, se habian metido en el corazon del temporal.
Lo iban a tener dificil.

El espectaculo era fascinante. La superficie era como una olla que hervia
arbolada por el viento de poniente. El cielo se habia encapotado de aiiil, luego
de gris plomizo. Pronto ibamos a ver y a oir las aguas rugiendo con sus
embates en el acantilado. No quedaba sino esperar y dejar que la naturaleza
dictara sentencia. Mi mision habia terminado.

Me despedi de todos y, sobre el mulo tordillo zanquilargo, inicié el
camino de regreso. Esta vez, en lugar de hacerlo por empinados atajos, fui por
el camino de la costa, contemplando esos paisajes labrados por la mar bravia.
Y lo mas importante, que iba siguiendo, como un vigilante de costa, la
trayectoria de las naves. Comenzaban a cabecear entre las olas,
remontandolas y bajando de nuevo y por momentos desaparecian de mi vista.

Pasé por Baquio y, desde el alto de la ermita de San Pelayo, a buen paso
del mulo, contemplé la belleza unica del entorno. A mi derecha se alzaba la
suave cumbre del Burgoa, cubierta de helechos, retamas y pequefas encinas;
a mi izquierda, la peninsula Gaztelugache. Su vision se me asemejaba la
gracil quilla de un barco que ofrece, callado y altivo, el mascarén de proa de
su iglesita romanica. Una humilde, esbelta, diminuta ermita que se alza como
el lamento del hombre y la tierra hacia el poder avasallador del océano.
Parece que esta ahi para frenar desde lo mas alto las iras y los embates
marinos. El ultimo dia de San Juan, los de Bermeo habiamos hecho la
peregrinacién a aquella ermita-castillo-fortaleza-iglesia entonando canciones
tradicionales. En la cuspide encendimos la hoguera mas grande de todo el
contorno, y la mas adentrada en la mar. Para nosotros esa cumbre tiene la
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fuerza de un iman. A su derecha, como baluarte protector, mis ojos chocaron
con el rudo pefién conejero de la isla de Aquech.

Volvi a mirar una y otra vez la pequefia iglesia, porque es imposible dejar
de mirar tanta belleza. Me llamo la atencion que salia humo por el tejado.
Réapidamente, tomé un sendero a mi izquierda y espoleé el macho por un
abrupto descenso entre helechos y matorrales. Bajando de mala manera por
unas trochas junto al caserio Ercoreca, llegué al camino de bajada, siempre
estrecho, colgado al borde del ribazo. Aquella mar cerrada entre pefones
habia sido muchas veces refugio y naufragio de piratas.

Al llegar a la estrecha muralla que hace de istmo de unién entre el pefion y
la costa, el mulo se encabrito, reculé y no quiso seguir. Descabalgué y eché a
correr escaleras arriba. La escalinata es larga y empinada. Llegué arriba
sudando y con la lengua fuera. La puerta estaba abierta, rota y quemada en
una esquina. Penetré en el pequefio recinto. Los candelabros, el sagrario y
todo lo que tuviera valor habia desaparecido. Parte de la techumbre habia
caido y todavia se veian algunas vigas desprendiendo humo. Aquello no podia
ser sino obra de los piratas.

Sali fuera, bordeé la iglesita y me asomé al precipicio cortado a pico. Los
violentos remolinos me produjeron un mareo. Di dos vueltas para cerciorarme
de que no habia nadie. En las aguas no se veia ningtin cuerpo flotando. ;Le
habria pasado algo al ermitafio que cuidaba el santuario? Seguro, no podia
estar sino muerto o preso.

Descendi la escalinata a saltos. A mi izquierda, bajo el arco natural
horadado en medio de una roca que atravesaban las olas, se veia flotar un
cadaver. Seguramente seria el del ermitafio, pero no tenia tiempo de ocuparme
de él. Ademas, no serviria de nada. Aguijoneé el mulo para salir rapido al
camino principal.

Al llegar a la punta del cabo Machichaco, vi que la tormenta levantaba por
toda la superficie grandes olas con crines blancas y las reventaba, imponente
de fuerza y espuma, contra los despefiaderos. Ante mis ojos aparecia el teatro
de todo lo que estaba ocurriendo: Mundaca, su ria. Laida, el puerto, Bermeo,
el monte Ogofio. Todo ello casi equidistante de {zaro.

La mar, a lo lejos y vista desde arriba, era un pozo hirviendo. Ahora no
podia divisar las naves de los piratas, pero en esos momentos lo tendrian que
estar pasando muy mal, la galerna los habia atrapado. Espoleé al mulo y
pronto llegué a Bermeo. Los de Mundaca también habian entrado en el puerto
buscando refugio seguro en el fondo de la darsena. En la atalaya ardia una
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gran hoguera. La isla de izaro semejaba un ballenato dormido. Por sus
acantilados caian torrenteras de espuma blanca.

Cientos de personas se arremolinaban en el muelle para recibir las naves.
En la plaza habia un grupo de muchachas de mi edad. Al pasar delante de
ellas, en mi interior, me senti un hombre importante. Ya no era un crio, y me
gustaba comenzar a hombrear.

—¢Has ido tu con los de Plencia? —me preguntaron.

—Si, hemos estado a punto de darles alcance, pero se veia venir la galerna
y hemos tenido que dar la vuelta. jPor poco los cogemos! Los hemos tenido a
tiro de arpon.

—¢De verdad? —me dijo Maria Bernarda.

Y noté en su mirada un aire de admiracién. Cuando ella me hablaba, se
me ponia un nudo en la garganta. jPero qué ojos tenia! Ya que me costaba
conquistarla con palabras, por lo menos que mis hechos me dieran mérito ante
ella. jLo habia conseguido!
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NAUFRAGIO

Se desgranaban ocho campanadas en el reloj de la iglesia cuando varios
jovenes abandonamos el puerto. Remontando el camino que sale hacia
Guernica, llegamos al faro de Lamiaran. El sitio era inmejorable,
dominabamos todo el panorama, desde el cabo de Machichaco hasta el monte
Ogono, con la ria de Mundaca, hacia Guernica. Se divisaba todo el pueblo,
con sus casas pendidas en la cuesta, sus humildes callejuelas empinadas y
retorcidas, sus balconadas pintadas de azul marino o verde pino y cientos de
tenderetes con ropas marineras puestas a secar.

Pronto caeria el ocaso, hoy temible, prefiado de presagios. El duelo entre
la mar y el litoral no habia hecho sino comenzar. El chispazo de un relampago
restallé culebreando sobre el cielo plomizo en el corazon de la galerna. Hasta
nosotros vino rodando un trueno, que retumbd desafiante sobre nuestras
cabezas y fue a morir, a nuestras espaldas, en la ladera de la montafia. Fue
como un fogonazo cabalgando enhiesto sobre la mar, un latigazo de colera, e
inmediatamente se quebraron las nubes. Comenzé a caer un chubasco
racheado con gruesas gotas y luego arrecio hasta parecer que se rasgaba el
cielo. Ante el aguacero que se nos venia encima, nos refugiamos en los
soportales del faro, porque nadie quiso meterse dentro. El espectaculo era
espeluznante, parecia la sonrisa de la muerte ensefiando los dientes, pero
terriblemente atractiva; era la mar expresandose en su belleza mas salvaje, no
domesticada, cuando habla e impone su autoridad. En esos momentos, uno no
se cansa de mirarla, es toda la naturaleza la que ruge en libertad. Y era muy
hermoso.

La luz celeste se estaba extinguiendo bajo la fuerza del ocaso. El arrebol
de la tarde lo llenaba todo. Amaino ligeramente la lluvia al ser arrastradas las
nubes hacia oriente, por la ria de Mundaca. De repente comenzo a sonar la
campana de la iglesia tocando a rebato. Dejo de llover. Todo se hizo gris
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transparente. Pero no por eso el Cantabrico dejaba de estar encabritado, con
olas de mas de tres brazas!16] y con fuerte mar de fondo.

Los bermeanos que todavia permanecian en sus casas se precipitaron al
muelle al oir las campanadas, otros subieron a la atalaya. Nosotros éramos los
que estabamos mejor situados. Todavia pudimos distinguir, como un
espectaculo, como eran arrastradas las naves. Por un lado, la corriente las
embocaba hacia la ria de Guernica y, por otro, las aplastaba contra las rocas.
Venian desarboladas, con los mastiles tronchados, a merced de la corriente,
subiendo y bajando como troncos sin control. Entraron en el canal que separa
fzaro de la costa de Bermeo intentando protegerse.

Todos contemplabamos el desarrollo de los hechos con expectacion, sin
decir palabra. El espectaculo era impresionante, espantoso, horrendo.

Una de las naves se desvio hacia el este, la corriente la arrastraba. Se
notaba que estaba sin gobierno. Una ola la levant6 a lo mas alto y la hundio
en el abismo. La volvié a levantar y a hundir, casi en picado, como si fuera a
tragarla y meterla por barranqueras en sus entrafias. Pensamos que se habia
precipitado al fondo, pero no fue asi. La vapule6 de nuevo, la elevo y la llevé
en vertical en medio de una cresta hasta que la estrelld6 en los arrecifes
despedazandola contra el acantilado de la isla a los pies del monasterio. Me
dio la impresion de que la ola era un monstruo marino que se estaba riendo a
carcajadas y que la escupia contra la tierra, un trallazo del latigo de su ira.
Dos golpes mas terminaron de descuartizarla entre las rocas del pefion.

Las otras fueron arrastradas hacia los arrecifes de la costa. Justo delante
de nosotros, casi a nuestros pies, junto a la bocana del puerto, vimos como
naufragaban otras carabelas, en la punta Lamiaran. La mar las golpe6 contra
una escollera de la embocadura y las volte6 a no mas de un cuarto de milla de
la costa. Las olas lanzaban las naves al acantilado y la resaca las atornillaba
retrancandolas al interior para luego expulsarlas una y otra vez.

Se habian ido a estrellar en la punta Lamiaran, la «punta de las lamias»,
de los espiritus de la mar, en el mismo sitio por el que habian salido los
piratas después de hacer sus fechorias. ¢ Seria que la mar, como una sentencia,
los devolvia para ajusticiarlos en el lugar del crimen?

Saltamos alocadamente, sin importarnos los golpes, nos descolgamos por
la suave pendiente del pefiasco del faro y llegamos cerca de las rocas. Era
peligroso, pero... no queriamos alejarnos.

Las carabelas eran ahora unos cascarones que aparecian y desaparecian
ante nuestra vista. El calado del agua era escaso y la mar las volteaba sin
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piedad contra las escolleras. Todo terminé en un amasijo de astillas perdidas
en medio de surtidores de espuma y cataratas blancas bajando entre las rocas.

No era posible que hubiera supervivientes. Las campanas seguian
tafiendo. La naturaleza habia dictado sentencia. La mar continuaba rugiendo
con rigor de siglos. Y, ya, la noche habia caido.

Los que habian acudido al muelle a contemplar el desarrollo de los
acontecimientos se arrodillaron cuando el cura comenzo a rezar una plegaria
de accion de gracias. Sonaron las campanas de otras iglesias como intentando
acallar el estruendo de la mar. Pero no podian.

—La justicia divina ha actuado tras el sacrilegio —repetia una y otra vez
el cura, a la vez que invitaba a la oracion—. jDios ha mandado su castigo!
jAprendamos de la justicia divina! Recemos, hermanos.

En medio de la noche, se encendi6 el faro de {zaro, y las campanas del
convento repicaron a gloria volteando sin cesar. El pueblo, temeroso de los
dioses de la mar, recitaba rogativas a Dios demandando clemencia.

Muchos interpretamos lo acontecido como un castigo divino por haber
profanado aquel lugar de santidad y haber ultrajado a sus religiosos. Las
campanas de todos los pueblos vecinos se hicieron eco con sus repiques
queriendo espiritualizar aquella sobrecogedora, ltigubre, tragica noche.

Cuando comenzo a oirse el primer volteo de campanas, miré al monte. En
ese momento, la Ponda, la bruja de Sollube, habia hecho sonar su cuerno y
colocaba dos grandes teas en la boca de su cueva. Luego, con una gran
caracola se comunicé con la mar, segun creencias y ritos milenarios.
Seguramente estaba haciendo un hechizo para invocar las fuerzas ocultas.
Mas de uno habria ido a consultarla y en estos momentos estaria con sus ritos
y conjuros. Por mas que los inquisidores del Santo Oficio lo hayan prohibido,
muchos siguen manteniendo las costumbres antiguas.

Y yo me preguntaba si todo aquello habia sido una casualidad del azar, un
castigo de Dios, una venganza de las fuerzas de la mar, un aviso de los dioses
de la naturaleza o el poder de la fuerza del conjuro de la Poncia.

Nosotros seguiamos al otro lado del puerto, cerca de los despojos, pero sin
poder acercarnos. Hicimos una gran hoguera con viejos maderos escupidos
anteriormente en la arena. Era cuestion de esperar. Aunque estaba ya
anochecido, no queriamos marchar, teniamos que ver en qué terminaba la
catastrofe. A la luz de las fogatas, sobre la negrura de la mar, las grandes olas
desflecaban sus crines blancas antes de morir en la playa o destrozarse en los
taludes. En el puerto también habian encendido varias hogueras.
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De repente, alguien grit6. A un tiro de piedra de donde las naves habian
sido lanzadas contra el acantilado, vimos que un hombre braceaba intentando
llegar a nado agarrado a un madero. Trataba de dirigirse a una minuscula
playa manteniéndose alejado del rompiente de las olas. Si la corriente lo
arrastraba, lo machacaria contra los pefiascos. Las olas lo levantaban y
bajaban inmisericordes haciéndolo aparecer y desaparecer como un corcho.

Dos mozos corrieron por encima de la escollera, entraron en el puerto y
volvieron trayendo unas cuerdas delgadas y muy largas. Felipe, el mozo mas
fuerte y grande de todos, nos grité6 que nos protegiéramos tras las rocas, pero
no por eso dejamos de asomar la cabeza. Hizo un nudo en la punta, le at6é un
trozo de madera y comenz6 a girar sobre si mismo con fuerza y potencia.
Poco a poco le iba dando mas tiro a la cuerda de tal forma que la punta se iba
alejando de sus manos hasta que, por fin, la lanzd. El cabo salié disparado en
la direccion adecuada, como un tiro de arpon, y quedd completamente
extendido hacia el ndufrago. Este vio la maniobra y, jugandosela, solt6 el
madero para nadar hasta coger la punta. Las olas lo volteaban una y otra vez.
Al fin, se agarré a ella con desesperacion. Nosotros atamos un segundo cabo y
fuimos tirando alejandolo de las rocas hasta llegar a una pequefia playa, pero
era muy peligroso acercarlo. Le hicimos gestos para que se adentrara, que se
alejara de la costa para mantenerse al pairo sin intentar acercarse.

Atamos una tercera soga, lo que nos permitia poder maniobrar desde lejos.
Desde un rincén de la playa, tiramos con fuerza. Felipe cogi6 un madero,
paso la cuerda por un extremo y lo levantd. Al tirar nosotros, el madero tieso
hacia de pértiga de apoyo para sacar con mas facilidad al naufrago del agua
sin que las olas lo voltearan contra la arena.

Por fin, logramos arrastrarlo hasta la playa, lo cogimos entre varios y lo
alejamos de las olas. Lo acercamos a la hoguera. Era un jovenzuelo pelirrojo,
con la cara pecosa y mas blanca que la leche, congestionado y medio
ahogado. Lo colocamos boca abajo para que echara lo que habia tragado.
Cuando pronuncio algunas palabras, oimos que hablaba en parla extranjera.
Al calor de la hoguera, se sinti6 mejor. Lo pude observar con mas detalle.
Tenia unas manos flacas y alargadas que le caian como desmayadas. Sus
ropas comenzaron a echar vapor. Lo levantamos entre dos por los brazos vy,
poco a poco, le hicimos caminar hasta el puerto.

Era noche ciega. La mar seguia bronca golpeando con rabia una y otra
vez. Parecia que se habia enfadado mas por haberle robado una de sus
victimas. Todos los habitantes de la villa estaban congregados en la plaza.
Desde el otro lado de la darsena habian presenciado el desarrollo de los
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hechos a la luz de las hogueras. Al acercarnos hacia el Ayuntamiento, el
gentio se abri6 dejando un pasillo por el que avanzamos.

—iA la horca! —grit6 uno.

—iA la horca! jA la horca! A la horca! {A la horca! —respondi6 al
unisono la gente arremolinandose junto a nosotros.

Lo hubieran linchado al momento alli mismo, en la horca o a estocadas,
pero de nuevo Martin Madariaga, el alcalde, levant6 la mano y su rostro y su
gesto impusieron silencio:

—Aqui no se lincha a nadie. Lo que se tenga que hacer, lo dictara la
justicia. Ademas, ¢no veis que es un muchacho? La Cofradia, con el
asesoramiento del sefior juez, dictaminara lo que se ha de hacer.

Lo sentamos en una silla. Estaba asustado. No sé por qué, pero enseguida
me apiadé de él. Me recordé mis primeros viajes cuando sali a sardinear como
simple grumete paniaguado.

Una vecina trajo un tazon de caldo. El joven la mir6 con ojos agradecidos.
Le dijimos que hablara. Al no entender lo que deciamos, se acercaron varios
marinos que habian navegado durante afios por todos los mapas conocidos y
se manejaban elementalmente en distintos idiomas, incluyendo el arabe y el
turco.

—Habla en inglés, dejadmelo a mi —dijo Rufino Amtua, que habia sido
lobo de mar en los caladeros del norte, arponero en barcos ingleses, piloto en
naves de Castilla y Portugal en la carrera de las Indias y experto en faenar en
los arenales de Flandes.

Y comenzo a traducir, una a una, las preguntas de Martin Madariaga:

—¢De donde es la bandera de los barcos? —Ile pregunto.

=De Inglaterra.

—:En qué puerto teniais la base?

—FEn La Rochelle.

—Aqui decimos La Rochela. ;Y quién es tu rey?

—La reina Isabel.

—¢ A quién pertenece la flota?

—A sir Drake.

Nada mas escuchar aquel nombre, se oy6 un suspiro de panico, un gemido
de miedo en los mas proximos. Un rasgo de sorpresa y terror encendio el
rostro de los presentes. Bast6 pronunciarlo para figurar el diablo en persona,
el monstruo marino que habia tirado a pique decenas de naos del imperio
espafol, el que robaba los tesoros que venian de las Indias, el mas aguerrido
de los corsarios, el sefior de los rincones mas apartados, el primer inglés que
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habia circunvalado el globo, el enemigo jurado de la Corona de Castilla, el
marino escurridizo y temible, el que habia dejado viudas y huérfanos
bermeanos... El pirata.

—:Se encontraba Drake en alguna de esas naves? —le pregunt6 el alcalde
ante la expectacion de todos.

—No, ahora se encuentra en las Indias Occidentales —respondio el joven.

Cuando se serenaron los animos, el alcalde dejo por el momento el
interrogatorio y se dirigié con voz grave a los presentes:

—Paisanos y los que habéis venido a ayudarnos en estos momentos
dificiles: tenemos que convocar la ayuda de todos, hay que reunir la municién
y las provisiones que hagan falta. Seguramente mafiana vendran mas, y un
bombardeo desde la costa puede incendiarnos otra vez la villa. Hay que
instalar cafioneras en sitios estratégicos, fortificar fzaro y cubrir con ufias y
dientes la entrada de la bocana de nuestro puerto. Si es preciso, colocaremos
también un barco cargado de pdlvora y que estalle cuanto estén entrando. No
podemos consentir otro bombardeo como el de hace cuatro afios.

—¢Y qué hacemos con el muchacho? —grit6 uno emboscado en la
multitud.

—iA la horca! —grito otro.

Tres hombres se acercaron con las dagas en la mano con gesto de querer
llevarselo. El alcalde levant6 amenazante su sable y grité con autoridad.

—FEIl que toque a este muchacho es hombre muerto. jL.o que se tenga que
hacer, se hara!

Todos se quedaron quietos.

—Y ahora, a lo que estamos, cada cosa a su momento. Que este
muchacho coma y duerma en el calabozo hasta que veamos qué se hace con
él. Que nadie intente tocarlo, que vengarse con los débiles no ennoblece. Pero
ahora lo importante no es eso, sino que esta noche se cierren bien las siete
puertas de las murallas, en especial las de Santa Barbara y San Miguel. Y que
se redoble la vigilancia del puerto y se envien rondas a la Atalaya. Los
ingleses quieren para ellos lo que siempre fue nuestro. No les gusta que
dominemos el mercado de la ballena y el bacalao, y desde hace afios nos
atacan como pueden, bien cuando volvemos cargados de Terranova o cuando
vamos con provisiones. Hay que prepararse para lo peor. Es una guerra
economica entre los dos reinos, y golpean donde mas dafio puedan hacer. Y
todo por el eterno enfrentamiento entre nuestro rey y la reina inglesa por
dominar las rutas del mar entre Europa y las nuevas Indias. ; Algo mas?

Nadie contestd. Se hizo un silencio grueso, seco.
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—iJo, qué serios os habéis quedado! Si se quema el pueblo, agua ya
tenemos para apagar el fuego —dijo queriendo ser gracioso Anacleto, El
Enclenque, un joven de veinte afios que era feo, con la barbilla muy alargada
y que mas horas que tiene el dia estaba borrachin.

—T riete, Anacleto, pero en quinientos afios Bermeo ha tenido cinco
incendios con victimas —le contesto el alcalde.

—¢Y qué pasa?

—Qué pasa, qué pasa. El ultimo, a principios de siglo, quemo todo el
casco viejo, con sus casas sefioriales. Nos dejo sin archivos y se perdieron las
parroquias de Santa Maria de la Atalaya y la de Santa Eufemia.

—Pues asi todos mas calentitos.

—Anacleto, no te rias en estos momentos, no tientes al destino. Aunque el
tuyo sea estar todo el dia soplando del odre. Pero no tienes la culpa, tu padre y
tu abuelo ya fueron borrachos. Y tu lo fuiste seguramente desde la barriga de
tu madre.

—iSoy poeta!, sépalo vuesssa merced el alcalde, y amigo del morapio,
vehiculo de Baco. Rimo Bermeo con pueblo, fuego y Anacleto, y no se dan
cuenta, sefior alcalde de esta noble villa merlucera. Yo, su exxximio poeta!
Si arde, los diosssses no lo quieran, yo tomareé el chistu y el tamboril, escalaré
hasta el faro y cantaré con el poeta anénimo:

Mira Cleto de Atalaya
Bermeo como ardia
mientras la mar lo contempla
y ayudarlo no podia.

Ya no veran estos ojos

las olas sobre la orilla.
Desde lo alto del castillo
saltaré sin barandilla,

y todos me podrdn ver
deshecho en una tortilla.
iY ole que va de romance!

—Anacleto, ni borracho tientes la desgracia —insistio el alcalde.

—No se preocupe la autoridad cofrade, que luego me despefiaré por el
precipicio en ofrenda a los dioses Neptuno y Baco, sin dejar de tocar el chistu
y el tamboril.

Y nadie rio las gracias a Anacleto, medio borracho, que hacerlo parecia
tentar al destino.
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Cuando la gente comenzaba a marchar, me encontré con Moncho.
—¢Se te ha escapado el miedo de todo lo que pasaste?
—Por supuesto, ya no soy un crio.
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MARIA BERNARDA

Era noche avanzada, cerrada y negra, cuando la gente comenzé a dispersarse
camino de sus casas alumbrandose con los faroles de mano. Dentro del pueblo
unicamente lucian las antorchas que estaban encendidas en la plaza y otras en
las calles centrales. Esa luz era un lujo que se podia permitir este pueblo, ya
que las alimentaban con aceite de ballena, y Bermeo era uno de los pocos
puertos que podia disponer de ese tesoro, y en abundancia.

En las casas, los candiles de sain estaban encendidos y seguirian asi hasta
bien entrada la noche. Habia mucho miedo almacenado en los cuerpos, y la
luz fingia disiparlo y ahuyentarlo.

Cuando salia de la plaza camino de mi casa, entre unas sombras, me
salud6 Maria Bernarda. Estaba mas guapa que nunca. Habiamos estado
hablando dos dias antes y no sé qué me pasaba que no hacia sino pensar en
ella desde entonces. Creo que me estaba enamorando, y no podia ser. Ella
nunca querria tener trato conmigo porque era de familia rica. Pero no me
habia importado sacarla a bailar en las fiestas del afio anterior. Tal vez ella se
dejo porque me vio algo desamparado. Mi padre habia muerto en la mar en un
barco que pertenecia al padre de Maria Bernarda, don Gerardo Arostegui, uno
de los principales armadores de pesca. Tenia varios barcos bacaladeros en las
rutas del norte y una fabrica de salazon, y enviaba grandes cantidades de
pescado seco a Castilla. Y yo, lo sabia muy bien, era hijo de una viuda pobre,
una mujer triste, que con tanto sufrir se habia transformado en una triste
mujer.

—Me he enterado de todo lo que has hecho con los de Plencia —me dijo.

—FEra mi obligacion, ¢no te parece?

—Y si te hubiera pasado algo?

—Pues nada, uno mas que hubiera caido en la mar. Es tradicion de mi
familia. Ademas, no creo que te hubiera importado demasiado.

—Eso piensas? Pues has de saber que me tuviste preocupada.
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Yo me quedé tan sorprendido que no supe qué responder. Justamente
llegaba un pequefio destello de luz a su cara, de perfil, lo que le daba una
belleza especial, con claroscuros. jPero como podia ser tan torpe diciéndole
aquello!

—Disculpa, no quise decir eso, es que...

No me escuch6. Agacho la cabeza y se marcho corriendo a casa siguiendo
a sus padres, que iban unos pasos delante. Yo me quedé pensativo dandole
vueltas a lo que acababa de oir. ;Qué habia querido decir Maria Bernarda? Yo
era muy torpe para tratar a las chicas, y timido hasta el ridiculo. No
exactamente, porque con las demas no me cortaba, pero es que cuando estaba
con ella, las palabras me salian a lo tonto y me trabucaba. Maria Bernarda
tenia los ojos verdes como nuestra mar, muy claros, parecian transparentes; el
pelo tirando a rubio, como mazorca del maiz; la nariz, aguilefia y muy
hermosa, un poquito grande; sus pechos eran altos y redondos; era de talle
alto y tenia unas piernas muy bonitas. El dia que bailé con ella noté que tenia
la cintura como un junco. Y lo mas bonito era su sonrisa... Pero era
demasiado para mi. Me tendria que aguantar. Su padre la casaria con el hijo
de un armador, con alguno de las grandes familias ricas, de algin almirante de
la Armada o de algun hijodalgo de la Corte. Yo era hijo de una viuda pobre!

Todas estas cosas iba pensando camino de casa cuando me encontré con
un hombre mayor al que casi ni conocia. Por la forma de andar parecia que
iba sonambulo.

—Mal augurio, mal augurio nos va a traer esto, muchacho —me dijo a mi,
pero la verdad es que iba hablando solo en voz alta—. Bermeo va a arder otra
vez. jQue la mar nos ayude! Santa Maria ruega por nosotros pecadores.

Al caminar, tras las esquinas, bajo los aleros, en los sitios mas
insospechados, veia sombras distintas de los dias anteriores. A la luz
ondulante de una farola, parecia que en las paredes bailaban fantasmas
huyendo por las cornisas. ;Qué iba a pasar? Y aligeré el paso hasta cerrar la
puerta de casa por dentro.

Estuve dando vueltas a todas estas cosas en la cama. Entre los suefios
locos que tuve, de vez en cuando veia que me miraban los ojos de Maria
Bernarda. Y eran mas verdes que la mar. Yo navegaba durante la noche en un
barco solitario y me habia caido al agua. Nadaba sin rumbo, perdido, cuando
vi que a lo lejos, en la costa, Maria Bernarda estaba bafiandose en la playa, y
sus ojos me miraban a ras del agua. Ella desapareci6 repentinamente, yo me
hundi en las profundidades y comencé a tragar agua... Me desperté con un
sobresalto. Abri los o0jos y me serené al reconocerme en mi habitacion.
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EL. HIJO REBELDE

Aunque habia dormido poco y mal, al primer rayo del alba, como de
costumbre, ya estaba en pie. El trabajo en el puerto no esperaba. Para cuando
llegué, habia decenas de marineros, pero ningun barco se hacia a la mar. El
funeral por los frailes iba a ser a mediodia. La superficie estaba suavemente
rizada. Habia mar de fondo pero no estaba arbolada, el dia venia bonancible
por el Oeste. Pero no habia gritos, como otros dias. Las mujeres ya habian
comenzado a remendar las redes, como siempre, en animada conversacion. Y
los jovenes comenzamos a salar pescado en la lonja, cargar sal en las bodegas,
traer provisiones, transportar barriles, apilar mercancias y mil faenas mas.
Cada barco habia que cargarlo con reservas de arroz, bizcocho, pan, tocino,
galletas, queso, alubias, aceite, vino, limones, vinagre, agua... y otros
elementos necesarios para las largas travesias. Mas el constante trabajo en la
darsena carenando y calafateando las naves.

Moncho estaba con otros cuatro muchachos transportando cubos de sal a
los barcos.

—¢Vamos a ver lo que quedd de los piratas? —me dijo.

——A eso iba, vamos —fue mi respuesta, ya que con la tormenta, el
aguacero y los piratas, no habian entrado barcos en el puerto y disponiamos
de tiempo.

Nos alejamos del muelle para ir a la parte del faro y poder ver con detalle
como habia terminado todo. Parecia mentira que la mar pudiera tener tanta
fuerza. Las naves estaban despedazadas, casi no habia ni rastro de las velas y
los mastiles aparecian astillados. La playa y los acantilados estaban
sembrados de maderos, tablas, todo tipo de barriles, escaleras y mil utensilios
de aparejo marino.

Me acerqué a una nave que habia quedado en posicion casi vertical sobre
unos riscos. Tenia partido el espolon del bauprés, 1o mismo que los mastiles
del trinquete, mayor y mesana. Se veia un golpe fuerte en el tajamar, y no
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quedaba nada del aparejo. Subi por la pendiente rocosa hasta tener la proa
cerca y poder verla mejor. Algo me llamo6 poderosamente la atencion. Frente
a mis ojos tenia el mascarén de proa de la nave. Estaba intacto, y era
sorprendente. Era una sirena, una diosa de grandes dimensiones y
extraordinaria belleza. Tenia el pelo rubio, los ojos azules y los pechos
descubiertos a la brisa de la mar. Su aspecto era el de una valquiria guerrera
con la serenidad y proporciones de una diosa griega. Por un lado parecia la
diosa de la flota marinera, y por otro, tenia unos rasgos maternales. Me quedé
como alelado, y me prendé su belleza, era como mi modelo sofiado de mujer.
Y sin querer, me enamoré de ella.

Comenzamos a sacar de los barcos anclas, maderas, clavazon, maromas,
cubas y todo aquello que se pudiera aprovechar. Se veian algunos cafnones,
eran muy elegantes, estaban torneados y las placas se leian en lengua
extranjera, aunque vimos dos que eran espafoles, fundidos en Cartagena. No
se habian ido a pique por estar sujetos con gruesas cadenas. Sacar todo
aquello nos llevaria varios dias, pero seria provechoso. L.as maderas sobrantes
irian a alimentar los fogones.

Justo donde las olas mueren perdidas en la arena, aparecian varios
cadaveres movidos por el agua. Les fuimos dando la vuelta para verles la
cara. No eran cuerpos de ahogados, sino de muertos por los golpes. Todos
ellos tenian rostro extranjero, algunos pecosos, pelirrubios, de tez lechosa.

—Tiene que haber uno de nuestra tierra —afirmé Moncho—. Yo creo que
lo vi anteanoche entre los asaltantes. Aunque no sé, habia poca luz y puede
que me equivocara.

Con la ayuda de otros hombres, colocamos los cadaveres en fila, una
hilera de formas inermes que resultaba ligubre y sombria. Pero no estaban
todos. Muchos se habrian ido al fondo y tendriamos que esperar unos dias a
que la mar los reflotara. Seguimos rebuscando entre las rocas recogiendo lo
que pudiera ser de utilidad. Vi un cofre pequefio, muy so6lido, de madera,
cerrado con un grueso candado. Para que nadie lo descubriera, lo tiré en la
hendidura de unas rocas y le eché una piedra encima para que las aguas no lo
desviaran. Coloqué varios palos y algas cubriéndolo. Mas tarde volveria por
él.

Por entre las rocas seguian apareciendo cadaveres que habian sido
lanzados lejos. Los fuimos llevando junto a los demas. Entre los que
recogimos, encontramos uno muy grande, algo barrigon, con el pafiuelo de
cuadros al cuello, su nariz inconfundible, las abarcas vascas, su figura
entera...
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—¢Lo conocéis? —pregunté a los demas.

—Creo que es el que vi en el convento, pero no lo puedo asegurar. Me
parecio ver uno de nuestra tierra, pero no sé si seria éste. Si no aparece otro,
es él —aseguré Moncho.

Nadie lo conocia. Pero nosotros éramos jovenes, seguro que los mayores
del pueblo tenian alguna pista. Hicimos unas parihuelas con dos palos y unas
cuerdas y lo trasladamos entre cuatro hasta el muelle, junto a la plaza. Lo
dejamos en el suelo y le lavamos la cara con un trapo. Cuando se corrio la
noticia de que habia un vasco entre los naufragos, muchos pescadores
vinieron con curiosidad e impaciencia. Fueron pasando uno a uno por delante.
Cuando ya lo habian hecho mas de veinte, uno se sorprendio.

—Fl que mal empieza, mal acaba —sentenci6 Samuel Arruabarrena
mirandolo con atencion.

—¢Quién es, lo conoces? —le preguntamos.

—Pero ¢es que no lo conocéis vosotros? No, no me equivoco, a fe mia
que es Dieguito de Guinea, hijo de Diego de Guinea y de Mari Ochoa de
Guesala, ambos de Ceberio. Buena gente, demasiado infelices, pero fueron
acusados de hechiceria ante la Inquisicion. Los sometieron a tormento y su
hijo jur6 vengarse. jPobre desgraciado!

—Por qué los conoces? —Ile pregunto el alcalde con tono serio intuyendo
algo extrafo, y mas al nombrar la Inquisicion.

—Porque cuando era pequeiio, el galeno aconsejé a mis padres que me
alejaran de la mar para curar mis pulmones, asi que me mandaron a Ceberio
durante varios inviernos para curar el mal resuello, la sofocacién, que aquello
es menos humedo que esto. Y me iba muy bien.

—Cuéntanos lo que paso —Ile pidio el alcalde.

Samuel se sentd en una roca y comenzo a relatarnos:

—Lo que voy a contar es muy delicado, pero yo no tengo nada que ver
con ello, que quede claro. Una vez que se terminé el proceso de brujeria en
Navarra, hacia 1530, creo que fue, vinieron inquisidores por nuestras tierras,
como Avellaneda o Ugarte. A este ultimo, lo envenenaron las mismas brujas,
que entonces las cosechas brujeriles en los pueblos de nuestra tierra eran tan
abundantes como las anchoas en campafia, pero, como bien sabemos, no
lograron extinguirlas. Ocurri6 en Ceberio, y veréis lo que paso...

—Cuanta con exactitud lo que ocurrié —insistio el alcalde—, que en cosa
tocante al Santo Oficio hay que andar con suma prudencia.

—Fue por el afio 1555, si, porque yo tenia diez afios. Una nifia, Catalina
de Guesala, que residia en el barrio de Santo Tomas de Olabarrieta, fue
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sometida a tormento para que declarara y dijera que Diego de Guinea y Mari
Ochoa de Guesala, tia de la nifia, la habian hecho bruja. Y para que declarase
esto la tenian en el suelo y le daban constantemente coces en el cuerpo. La
nifia dijo que en la casa de Juan de Hereinoga tenian sus reuniones varios
familiares con otras gentes, de cuyos nombres tomaron nota los inquisidores
para luego someterlos al potro.

—¢Qué hacian de malo? —pregunté uno que, segun supe después, solia
hacer alguna consulta en casa de la Poncia y aspiraba a convertirse en brujo
profesional.

—FEso a mi no me lo preguntes. Yo sélo digo lo que paso, lo que se dijo.
La nifia declar6 que el duefio de la casa, Juan de Hereinoga, sacaba de una
olla cierto ungiiento con el que untaba a todos, hombres y mujeres. Que a
Mari Ochoa de Guesala le dio balsamo en la palma de las manos, en el
corazon y la espalda, en la barbilla y la frente, como a todos los demas. Una
vez que estaban bien untados, casi desnudos, vestidos s0lo con mantas y ropas
sucias, saltaban a un tejadillo que tiene la casa y de ahi, por el aire, volaban
hasta el lugar llamado Petralanda. Y alli hallaban al diablo, que aparecia bajo
la figura de un negro macho cabrio, con unos grandes cuernos y sentado en
una silla. Todos montaban encima desnudos y hacian escenas de alto fornicio.
Alli tenian danzas y bailes, grandes comidas, y bebian todos de una taza
grande de plata.

»Obligaron a la nifia a que dijera —porque era muy pequefia y a coces se
lo sacaron— que en esa copa habia orines del mismo demonio, y como luego
se fundian todos revueltos en deshonestas uniones. Y que terminada la fiesta,
volvian a casa de Juan de Hereinoga, se lavaban con agua caliente y volando
regresaban a sus domicilios sin que nadie hubiera notado sus viajes voladores.

—Y testificaron otros? —pregunté uno.

—Si. Ademas de la nifia, otros confirmaron como algunas veces iban a
casa de vecinos para tener con ellos ceremonias en que les hacian sangrar con
hierros candentes por las rodillas y mufiecas y por detras de las orejas para
chuparles la sangre. Bajo tormento, la tal Mari Ochoa lleg6 a decir que en una
de esas noches queddé prefiada del demonio y que si pariese habia de parir al
demonio o anticristo. Y de aquella prefiez nacio Diego, Dieguito.

—¢Y qué paso con Dieguito? —siguio preguntando el alcalde con sumo
interés.

—Dieguito, siendo un jovenzuelo, vio cémo su madre, mas otras
diecisiete brujas..., asi llamadas, fueron vituperadas en la plaza publica por
un tribunal del Santo Oficio; vio como fueron sometidas a tormento y luego
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llevadas presas a la carcel de Bilbao. Su hijo sabia que sus padres eran dos
pobres inocentes, ignorantes, buenas personas, y que todo lo que habia
acusado la nifia era bajo tortura, diciendo lo que los inquisidores querian que
dijera. Y de Dieguito se reian por la calle diciéndole que era «hijo del diablo».
Entonces él juré vengarse por lo que habian hecho con su madre. Paso a
Francia, y se puso a las ordenes del rey francés para luchar contra el de
Espafia. Luego se hizo hugonote, y parece que estaba haciendo el corso en el
puerto de La Rochela para hacer todo el dafio que pudiera a los intereses de
nuestro Rey y su Iglesia. Es todo lo que sé.

—Si es hugonote, bien empleado le esta —sentencio uno.

—No hables tan descarado, que sufrio el Santo Oficio en las carnes de sus
padres, que eran, como he dicho antes, gente inocente, sin conocimientos, que
no sabian ni leer ni escribir. No, no eran herejes, ni brujos. Todo fue un
invento.

—Ten cuidado con lo que dices que te pueden escuchar los oidos de la
Inquisicion.

—Yo digo lo que sé que es verdad, no invento nada.

—:Vive la madre de este desgraciado? —preguntd0 Martin Madariaga a
Samuel Arruabarrena.

—Si, es muy mayor. Una bendita mujer, una infeliz que no sabe nada de
las correrias de su hijo. Bastante ha sufrido durante toda su vida como para
que ahora le vayamos con la noticia de su muerte, y en estas circunstancias.
Es una pobre mujer que no tiene nada de maldad. Lo que hicieron los del
Santo Oficio fue para dar un escarmiento, pero no porque encontraran pafio de
herejia.

—Tienes razon —le apoyod Martin—, que de esto no se enteren las
autoridades, y menos gente del Santo Oficio. Que quede entre nosotros,
sentendido? Los inquisidores, cuanto mas lejos, mejor, que mezclan religion
con politica.

—Fso no son razones, lo que hay que hacer es tirarlo al agua, o enterrarlo
fuera del cementerio, junto a las tapias, o quemarlo. Y lo mismo con los
demas —grit6 José Arbizu, con la cara congestionada.

Los reunidos no se ponian de acuerdo sobre lo que habia que hacer con
los cadaveres. Eran extranjeros, seguramente protestantes, habian hecho un
sacrilegio asaltando un convento y matando de forma salvaje a seis frailes. No
debian tener ninguna conmiseracion con ellos ni siquiera después de muertos.
Si hubieran estado vivos, los habrian ahorcado, ;por qué compadecerse de
ellos? Si habian muerto en la mar, que la mar los recibiera en su vientre.
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—Que no se le den mas disgustos a su pobre madre, que para el tiempo
que le queda por vivir no merece la pena atormentarla mas. Le daré yo mismo
la noticia, pero cambiada, le diré que me ha llegado la noticia de la muerte de
su hijo en alta mar. Asi tendra paz, que dolor sobre dolor no cura nada —
sentencié Martin.

—No, mejor iré yo, que la conozco —argumenté Samuel—. Recuerdo
que una vez, cuando yo era muy pequefio, comenzo a llover y me recogio en
su casa. SecO mis ropas y me dio cuajada y miel. Si alguien pretende hacerle
dafio, se las tendra que ver conmigo.

Por decision del concejo, y con la aprobacion del consul de mar, se acordo
que, puesto que eran marinos y la mar los habia hecho naufragar tras un
sacrilego comportamiento, fueran las aguas su sepultura. L.os cargaron en un
pequeiio barco, metieron cada cuerpo en un saco y les anudaron una cuerda
con una piedra. A diez millas de la costa los arrojaron al fondo.

No lo comenté con nadie, pero me dio pena ver su final. Me dio pena
verlos hundirse en las profundidades sin la despedida de una madre, una
esposa, unos hijos...

A las doce se celebraron los solemnes funerales por los franciscanos
muertos el dia anterior. Al acto acudieron las autoridades religiosas y civiles
de Bermeo, Mundaca, Elanchobe y otros pueblos costeros. Fue un funeral
muy solemne, se celebr6 en la iglesia del convento de los franciscanos de
Bermeo, de los claustrales. Fue muy largo, con mil responsos, oraciones y
jaculatorias sazonados con abundante incienso. Resultaba ligubre contemplar
los seis féretros sobre tres catafalcos, negros, con ornamentos mas negros y
gruesos hachones despidiendo olor a sebo. Al final de la ceremonia, se
comunico que se habia acordado donar cien libras de aceite al afio para la
ermita de San Juan de Gaztelugache.

Después de darles tierra en el mindsculo cementerio, el padre Zabala
entonod en la iglesia un Te Deum de accion de gracias, que subi0 oscilante
hasta perderse entre las bovedas.

Al atardecer, después de estar un rato atento a que nadie me viera, me
acerqué al acantilado llevando un saco a la espalda. Rastreé por entre las
rocas simulando que buscaba nécoras y mejillones, abri y cerré varias veces el
saco, y poco a poco me fui acercando al lugar donde habia escondido el
pequefio cofre. Miré alrededor y no vi a nadie. Me colé en la hendidura de dos
rocas, levanté la piedra y lo cogi. Lo meti en el saco, me lo eché a la espalda y
continué fingiendo que mariscaba.
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Estaba ansioso por llegar a casa, por encontrar un momento para poder
abrirlo. No hacia sino preguntarme por lo que habria dentro. Y para cuando
me di cuenta, no andaba sino que corria por una cuesta empinada sin sentir la
carga que llevaba sobre mis espaldas. Al llegar a la talanquera del huerto,
estaba chorreando de sudor.
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LA SIRENA

Al dia siguiente, muy de madrugada, Monchete y yo fuimos con un carro y
dos bueyes al lugar del naufragio. Con una maza, unas cufias de hierro, un
hacha, un tronzador y una palanca pata de cabra logramos desprender el
mascaron de la punta de proa. Era de una sola pieza y salio enterito. Al coger
en nuestras manos la figura, palpamos sus proporciones. Tenia mas de braza y
media de alto. ;Y era bellisima! Era de madera noble, muy pesada, dura como
el hierro, y entre los dos tuvimos grandes dificultades para cargarla en el
carro.

Llevamos la sirena al caserio de mi abuela, donde vivimos. Ella penso que
estabamos locos, pero cambié de parecer cuando la vio colocada al fondo en
medio del zaguan. La pusimos de tal forma que parecia que saludaba a los que
entraban, con unos ojos alegres en los que se contenia todo el misterio que
encierran las aguas. Tanto tiempo acariciando las olas, que parecia que se le
habia metido dentro la brisa marina. L.a limpié con un trapo untado en aceite,
la sequé, y luego la barnicé con cera. Quedo reluciente. Mas tarde colocaria
un farol cerca de su cara.

—Joaquin, una moza como ésta, pero de carne y hueso, es lo que tu tienes
que buscar... para que no te deje marchar a la mar. jLa mar mata! En este
pueblo no quedan mas que viudas y solteras. jEl pueblo se esta quedando sin
hombres! —grit6 mi abuela, como queriendo recordar a todos los seres
queridos para los que la mar habia sido su lugar de trabajo, su madre dadivosa
y su tumba asesina.

—Tranquilicese, abuela, son cosas que pasan.

—:Como dices eso? Maldigo mil veces este pueblo en que naci. Mi
marido, mi hijo, tu padre, los tios... ¢Es que no lo quieres ver? Ojala hubiera
nacido en Castilla, lejos de la mar. No sé si hubiera sido mas pobre o mas
rica, pero los tendria vivos. Salian para Tierra Nueva en marzo y no volvian
hasta octubre. ¢Eso es estar casada? Mi abuelo decia que eso de que la tierra
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es redonda es un cuento. El insistia, como los antepasados, en que las aguas se
precipitaban, lejos, en un pozo sin fondo que arrastraba todo lo que se acerca.
Para mi es como si fuera asi.

Mi abuela, en ausencia de hombres en casa, habia tenido que tomar ella
sola las decisiones y jugar todos los papeles. Era una mujer valiente, de una
personalidad que hacia temblar. Lo que decia ella, habia que cumplirlo. No se
callaba ante nadie y tenia la autoridad de un almirante. Ante los dolores y
contratiempos, se plantaba como un roble hasta superarlos.

En un rincén, vestida de luto, como siempre, mi madre no decia nada. Con
tantas penas acumuladas dentro de su alma, era un arbol tronchado sin ganas
de luchar. Hablaba poco y tenia una perpetua tristeza en sus hermosos 0jos
verdes, siempre empafnados con nubes grises. De ellos se habia evaporado
todo signo de alegria; estaban impregnados de una pesadumbre y una
debilidad que parecian haber bebido todo el dolor posible. Daba la sensacion
de que ya nada la conmovia, de que no tenia capacidad para sufrir mas. Yo
creo que ante otra desgracia, no habria hecho ningun gesto. Era una difunta
viviente. Todas las tardes rezaba el rosario mirando la mar... a veces
demasiado cerca del precipicio.

Moncho y yo nos metimos en la cuadra y cerramos la puerta. De debajo
de un monton de paja, saqué el talego con el cofre. Con un martillo y un
cortafrio logramos partir la barra del candado. Los dos contuvimos la
respiracion. Dentro aparecieron tres libros con tapas de cuero, cada uno con
su cierre de tiras de cuero anudadas. Al lado, un collar de perlas y un broche
con incrustaciones de piedras preciosas; dentro de una cajita de cuero
aparecieron unos pendientes con zarcillos de oro; en el envoltorio de un
pafiuelo, cincuenta monedas de oro. En su cara tenian unos rostros extrafos,
con perifollos en la cabeza. Eran iguales que las que habia visto a mas de un
marino que habia traido de Nueva Espafia. ;Serian monedas de oro de los
habitantes de aquellas tierras? jEramos ricos! Abrimos un libro y pudimos
leer en la primera pagina: Viae maris Mediterranei navigationis. Estaba
escrito en latin, lengua que ninguno de los dos entendiamos, y tenia muchos
mapas.

El otro libro nos sorprendi6é un poco mas: Specierum itinera, también con
planos en los que se leia Venecia, Babilonia, Constantinopla, Samarkanda, la
Isla de las Especias, Cipango, China y demas paises de Oriente. Estaba escrito
por un tal Mikaelo Storcciatto. Al final trata un catdlogo de especias y los
lugares en los que se encontraban. Todo ello escrito en latin, pero
entendiamos muchas palabras.
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El tercero era un libro en inglés, The Canterbury Tales, escrito en 1380.
Al manosearlo, nos llamaron la atencién sus tapas de pergamino. Eran muy
gruesas y algo ahuecadas, siendo que el libro no era voluminoso ni pesado.
Con todo cuidado, logramos abrir las pastas y unas solapas internas que traia
dobladas. Lo que en apariencia era la cubierta del libro result6 ser, al
desplegarlo completamente, un pergamino de tamafio tres veces mayor. Al
alisarlo, vimos que eran unos mapas llenos de signos y que sefialaban todos
los puntos geograficos con angulos y grados. En la parte izquierda ponia: The
Tresor oj the Izaro Island. No hacia falta saber mucho inglés para entender el
titulo. Ademas, el dibujo del plano tenia la forma triangular de la isla, y
debajo, en lo que era la costa, se leia Mundaca, Bermeo, Bilbao... ;A qué
venia aquel plano de la isla de fzaro en manos de unos piratas?

—Tengo que decirte algo —me corté Monchete.

—Tu diras.

—Secreto por secreto. Cuando os conté en el barco lo que me habia
pasado, hubo una cosa que no os dije.

—¢Cual?

—Al apagar fray Juan de Zabala la luz en el patio y emprender la huida, el
pirata vasco gritd: «Planu erun, plana erun dau!l17,. Por eso le pregunté en
la cueva si €l sabia algo del tesoro de la isla. A lo que no me contesto que si.
Es decir, que el padre Zabala tiene, seguramente, otro plano como éste.

—Y qué?

—iComo que y qué!, pues que puede que no sea tan secreto lo que dice
este plano. Lo puede tener €l en el convento.

Estuvimos dandole wvueltas intentando descifrar los cuatro puntos
cardinales para darle la orientacion adecuada. Habia sefialados varios sitios, y
en medio un rectangulo con una cruz. Esto se podia identificar sin dificultad
como la planta del convento.

—Esos lugares que se sefialan con unas cruces rojas son las cuatro cuevas
principales, estoy seguro, no tengo la menor duda. Ahora tenemos que
investigar lo que quieren decir los signos. Pero en esas cuevas viven las
lamias. ¢TU crees en esas cosas? ;Tienes miedo a las lamias? —y noté en su
cara una especial preocupacion.

—No sé, no se ven, pero puede haberlas. Eso dicen. No me gusta jugar
con creencias que vienen de muy atras. Mi padre decia: «Yo no creo en las
sorgifias porque creer en esas cosas trae mala suerte». Si el rio suena...

—No me das muchos animos, porque para eso soy muy cagueta. Mi
abuela cuenta que las ha visto en la costa. Segun ella hay lamias que toman
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distintas formas. Mi madre dice: «Direrik es da sinistu behar; ez direrik es da
esan beharl18l,_ El cura asegura que eso es paganismo, que no hay que creer
en lamias, aunque €l dice también cada cosa mas rara...

Durante largo rato estuvimos intentando descifrar todo lo que querrian
decir aquellos signos desconocidos. Y un mundo de suefios, de historias y de
aventuras mil veces oidas, comenzé a rondarnos por la cabeza.

Podriamos ser como aquellos marineros que habian capitaneado a lo largo
y ancho del Mediterraneo haciendo el corso para la Corona castellana.

Pero de momento, aunque no se lo dije a Moncho, quien me infundia mas
sospechas era el padre Zabala. En el monasterio tenia que estar la solucién.

En los atardeceres, cuando el sol ya se habia puesto, a los jovenes nos gustaba
juntarnos bajo el balcon del Ayuntamiento para contamos historias de
muertos, apariciones, cementerios y naufragios. Pero ese dia tuvimos un
regalo especial. Nada mas reunirnos, Mateo Ugarte nos dijo algo que todos
esperabamos:

—Ha dicho mi tio que hoy podemos ir a casa a escuchar sus historias —y
antes de que terminara de decirlo, ya estabamos corriendo para alla.

El tio de Mateo Ugarte, Martiniano, era conocido como El Lejano, debido
a que cuando contaba historias casi siempre comenzaba diciendo: «Cuando yo
estuve en lejanas tierras». El Lejano era, habia sido, un marino consumado,
temerario, aventurero empedernido, trotamundos y cartografo en la mayoria
de las costas de las Nuevas Indias confirmando los estudios realizados antes
por Juan de la Cosa. Y, seguin reafirmaba, soltero profesional.

En su casa tenia pajaros exoticos, plantas raras y objetos de lejanos
paises. Con frecuencia se paseaba por el pueblo con un vistoso pajaro de
colores al hombro, que decia disparates a las personas que encontraba,
especialmente a las sefioritas. Los adultos se molestaban, mientras que los
nifios lo rodeaban llenos de curiosidad. El Lejano era fantasioso y disfrutaba
narrando aventuras; le gustaba sofiar y hacer sofar.

Cuando llegamos a su casa, nos sentamos junio al hogar. Con mucha
ceremonia, se acercé al fogon, revolvio con el atizador un fuego mortecino,
puso un manojo de aulagas secas y ech6 encima varios troncos. Nos ofrecié
nueces, avellanas y castafias, y, antes de empezar con sus narraciones, se
coloco el pajaro parlanchin de vistosos colores encima del hombro izquierdo.

—Un cuento, una historia o una leyenda hay que contarlos junto al fuego.
El lagrimeo rojizo, el flamear del fuego, abre los laberintos de la fantasia y es
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fuente inagotable de inspiracion. Esta calor nos acerca a las viejas historias de
los viejos pueblos, de las viejas tradiciones. Sin fuego, nos helamos, se hiela
la gente; sin cuentos, nos morimos, se mueren los pueblos. Por eso veis que
mucha gente mayor tiene los ojos sin chispa —e hizo una pausa para sacar
unas hierbas de una caja.

Su casa estaba decorada con objetos exoéticos. En el zaguan se veian tres
vértebras de ballena a modo de asientos y varios colmillos de morsa en el
jardin para sujetar los arboles jovenes. En el salén, un pernil y un pellejo de
vino colgaban de un largo colmillo retorcido de narval de mas de tres
varas!19l. Por toda la pared se veian extrafios peces disecados. Lio unas hojas
de un producto indio que llaman tabaco, le prendi6 fuego con un tizén del
hogar y comenz6 a humear por las narices y la boca como si fuera una
chimenea. Echo6 un pufiado de sal que crepit6 sobre las brasas, y presenciamos
un chisporroteo que avivo las llamas.

—FEsto que yo hago ahora se llama humear, fumarrear, humarrear o
fumar, y es algo normal entre los indios de allende las aguas. Pero no digais a
nadie que yo lo hago, porque hay gente de mente atrasada y pueden pensar
que estoy endemoniado y soy Belcebt echando humo desde el mismo infierno
—v no hacia falta que lo dijéramos porque todo el mundo en el pueblo sabia
que Martiniano echaba humo por la boca—. Si se enteran ciertas personas, me
querran ahorcar en medio de la plaza —y hacia gestos incitando al miedo y al
misterio.

Se quedé un momento quieto, mir6 a lo lejos como si estuviera
presenciando otros paisajes, se hizo un silencio ansioso por nuestra parte, nos
olvidamos de dénde estabamos, y comenzo hablando con un tono que
invitaba a la ensofiacion:

—Siguiendo con lo que hablamos el otro dia sobre los pueblos del
Yucatan, os contaré lo que me paso una vez. Fue lo mas raro que le pueda
ocurrir a un ser humano, y yo fui el privilegiado que pude vivirlo para luego
poder contarlo. Y cuidado que a mi me han pasado cosas extrafias, como
vosotros conocéis! Habéis de saber que hay tierras cubiertas eternamente por
nieve, como hay selvas cubiertas a perpetuidad por arboles gigantescos, tan
altos y con unas copas tan frondosas que no dejan que los rayos del sol
lleguen al suelo. Esas copas frondosas estan llenas de monos, y de alli era
Lisardo, el mono que tuve en esta casa durante cinco afos, y que sacaba a
pasear todos los dias mi criada india, Luisuca. Pues bien, una vez que
navegabamos alla por mares lejanos en la derrota hacia el septentrion,
mientras dormia en una litera en el sollado de proa, de repente el barco se
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levanto por los aires sin explicacion alguna, si no es por el golpe de alguna
ballena, y naufragamos. Y en una barquichuela rota, destrozada, y muertos de
hambre, llegamos unos pocos a unas costas cubiertas totalmente por nieve.
Todo blanco, como la piel de un cordero afial. Al principio, para beber
tenilamos que comer nieve. Con las tablas de algun naufragio y unas tablillas
logramos encender una fogata y calentarnos. Como no teniamos cacerolas,
fundiamos la nieve en mi yelmo.

»Pero habia que buscar algo para comer. Al segundo dia divisamos a lo
lejos unos animales que se movian, eran como unas cabras con cuernos en
forma de ramas. Cinco marineros nos lanzamos en su persecucion, pero los
animales se alejaban mas y mas. Una tormenta de nieve con vientos
huracanados nos impidio avanzar, y tampoco pudimos retroceder. La ventisca
nos azotaba la cara como con latigos y se nos pusieron cristales de hielo en las
cejas y las pestafias. Tuvimos que pasar la noche tras unos parapetos. El frio
era tan grande que parecia que se nos iba a helar hasta el aliento, y nos vimos
obligados a hacer un agujero en la nieve para poder resguardarnos de aquellos
vientos cortantes como cuchillos. Si te descuidabas un poco, se te podian
helar las ideas. Dormimos pegados los unos a los otros parar darnos un poco
de calor. Al amanecer vimos a un marino quieto a dos pasos de distancia. Era
Eulalio, que se habia separado para hacer sus necesidades y se habia quedado
helado en cuestién de segundos. Tenia la cara sonriente, es decir, que no
habia sufrido. A eso se llama muerte dulce. Si, he visto a mas de uno morir
asi, no creais.

»Nada mas amanecer, entre nieblas, vimos de nuevo un animal astado.
Durante un rato estuvimos persiguiéndolo con la esperanza de darle alcance y
poder llenar nuestros estomagos. De repente, llegamos al final de aquella
tierra blanca, cortada a pico, y en el borde nos dimos cuenta de que el agua
corria como en la linea de flotacién del barco. ;Qué pasaba, la tierra estaba
loca? Después de andar bordeandolo, lo comprendimos: jestabamos
navegando encima de un impresionante bloque de hielo a la deriva! Cuando el
sol barri6 la noche, pudimos divisar la costa en la que habiamos estado el dia
anterior. No podiamos hacer nada. Durante semanas navegamos encima de
aquel bloque sin saber qué rumbo llevabamos. Para alimentarnos, lanzabamos
al agua una pelliza de cuero y cuando veiamos que un pez picaba, tirabamos
con fuerza. El pez venia volando a nuestros pies y lo devorabamos en un
santiamén. El comer pescado crudo es cuestion de costumbre. Para beber
tenlamos que lamer el hielo. Poniamos a secar las tripas de los peces y luego,
retorciéndolas, haciamos unas cuerdas que nos servian para echar anzuelos.
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—¢Y con qué haciais los anzuelos? —le pregunto uno.

—Buena pregunta. Con los alambres de las botas, con la aguja de la
hebilla del cinturén, con espinas, con lo que podiamos. Y después de varios
meses de navegacion, llegamos a mares de aguas calientes. Veiamos como el
bloque se iba derritiendo poco a poco. Finalmente, cuando los cuatro
estabamos encima de un trozo de hielo no mas grande que esta cocina, y
después de haber visto cientos de tiburones merodeando a nuestro alrededor
durante varios dias, porque nos olian de cerca a través del hielo, avistamos
una isla y nos lanzamos al agua. Tuvimos suerte de que fueran unos bajios
poco profundos, por lo que pudimos caminar durante mas de dos horas con el
agua llegandonos hasta la barbilla. A lo lejos veiamos las aletas de los
tiburones, grandes como ballenatos, que hubieran podido descuartizamos a
todos facilmente. Pero hubo suerte, a uno que se acercé a nosotros lo
aceramos con cuatro estocadas y se dio la vuelta.

»jQué isla aquella a la que llegamos! Todo eran cocoteros a lo largo de
playas larguisimas de arenas blancas, infinitas. La isla estaba cubierta de
arboles con frutas jugosas, y los nativos nos recibieron con afecto. Les dimos
los collares de cuentas de cristal que llevabamos colgados al cuello, y ellos
nos trataron como huéspedes de honor.

»Vivimos unos meses como los reyes moros de Andalucia. De los arboles
colgaban frutos exquisitos. Los arboles eran mas altos que el mastil mas alto
que jamas hayais visto. Nosotros estabamos todo el dia tumbados, y no
tenijamos mas que alargar la mano para coger unas frutas dulces que se
deshacian en la boca con sabor a fresa y azucar. Las mujeres eran muy
guapas, y estaban todo el dia bailando, bafiandose, peinando sus largas
melenas y dandonos sus favores. jQué mujeres! A mi, que era entonces de
buena presencia, me quisieron casar con la hija del rey, y me gustaba, pero era
una lata porque hubiese tenido que estar todo el dia peinandole la melena.
Podria haber sido rey de aquella isla paradisiaca, pero me acordé de mi tierra,
de nuestro sirimiri, del olor de estas montafias, de que ya no podria comer
pescado al horno ni contemplar estos rincones que me vieron nacer, asi que
me decidi a marchar de alli. Pero si, si, podia haber sido rey de aquella isla, y
me habrian llamado Martiniano I.

»Un amanecer en que estaban todos borrachos después de una noche de
fiesta, los cuatro ndufragos cogimos una de sus embarcaciones y nos hicimos
a la vela. Después de tres dias, llegamos cerca del Yucatan, y una corriente
nos llevé hasta una isla del Caribe, de donde partimos para Baracoa, y alli
encontramos otro paraiso...
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Y durante largo rato estuvimos escuchando embelesados las aventuras
contadas por Martiniano Ugarte, aquel hombre que parecia que habia viajado
por otros planetas, que nos contaba historias nacidas de mundos de ensuefio.
Y eran horizontes de algo mas alla de nuestro entorno lo que nos daba aquel
hombre para alimentar nuestra fantasia.

Al terminar, nos indico lo de siempre:

—No conviene que contéis estas cosas a los demas, porque es gente de
poco fiar, ignorantes que pueden interpretarlo mal. Esto solo se lo cuento a los
amigos.

Pero sus aventuras las conocian todos, porque a todos se las habia
contado.

Cuando nos marchamos, el fuego se consumia en un pequefio rescoldo
cubierto de ceniza y el pajaro se habia dormido con el pico debajo del ala.

Al salir fuera, el ocaso ya habia caido, y el pueblo dormia arrullado por el
rumor de las olas. Nuestros pasos resonaban solitarios por las estrechas
callejuelas.
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LA CUEVA

Tres dias mas tarde de los tragicos hechos, salieron a la superficie los
cadaveres de los demas naufragos. Flotaban hinchados y con los sintomas del
ahogamiento: cara empalidecida, boca y nariz cubiertas de espuma. Los
fueron recogiendo por las orillas, entre las rocas, en la playa, y los arrastraron
con garfios y bicheros hasta juntarlos en medio de la ensenada, que ahora
estaba tranquila. Los envolvieron con una red de agujeros grandes y luego con
otra muy tupida. Un barco sali6 del puerto arrastrando con una maroma aquel
fardo fatidico. Durante largo rato lo llevé mar adentro. Los curiosos seguian
oteando desde la atalaya. Le colgaron gruesas piedras de lastre y lo dejaron
hundirse. La mar, su campo de batalla, su amante y su asesina, su refugio y su
sepultura, les dio el postrer cobijo en sus entrafias. Primero les habia
arrebatado el espiritu y ahora recibia sus cuerpos.

Por la tarde, desde la costa, vieron que algo se movia junto al
embarcadero de la isla. Cuatro hombres cogieron una chalupa con vela y se
acercaron. Para sorpresa de todos, descubrieron un hombre pelirrojo herido,
con una pierna rota. Era uno de los piratas. No se lo pensaron mas y alli
mismo, del saliente de una roca, lo ahorcaron. Luego lo descolgaron, le ataron
una piedra y lo arrojaron al fondo.

Se comento el hecho, pero nadie reconocia haberlo presenciado. Se
hicieron investigaciones, pero no se llegdo a nada concreto. No interesaba
indagar mas, todo el que sabia algo se hizo mudo como una tumba.

Pas6 una semana. Poco a poco el ambiente se fue apaciguando y se volvio
a la normalidad y a la rutina diaria, aunque cuando se vive junto al mar
Cantabrico, nunca un dia se hace monotono, cada momento tiene su cambio y
es distinto. Como sus aguas.

La madre de Moncho vio la sefial que hacian los frailes y nos prepar6 el
nauticum panem, que era el pan que daba la gente para los frailes y los
viveres que pagaba la Cofradia a cambio del servicio que éstos prestaban con
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el faro. Nos dijo que no nos ponia huevos porque era la época en que las
gaviotas ponian muchos, con lo que los frailes tenian los que querian.

Hicimos la travesia sin dificultad. Parecia mentira que las aguas que ahora
estabamos surcando, espejadas de verde esmeralda, acariciadoras, tranquilas,
hubieran sido escenario de hechos tan tragicos.

Con la excusa de que queriamos ver lo que habian hecho los piratas,
Moncho me ensefi6 todo el convento. No era como me lo imaginaba, sino
muy pequefio, muy austero. Me llamo la atencion que, siendo tan pequefio,
tuviera una biblioteca tan grande. Un fraile estaba copiando un libro en unos
pergaminos. Estuvimos largo rato con €l y nos mostr6 como se hacia todo el
proceso, desde curtir las pieles hasta el dibujo y las tintas de colores.

El padre Zabala estuvo muy amable y nos ensefio el dormitorio, el
refectorio, la cocina y la bodega, todo medio destruido por las explosiones de
los piratas. Lo unico que no habian dafiado era la iglesia y el claustro. Con
humor, nos recordé los miedos que habian pasado él y Moncho en la
oscuridad, pero le entristeci6 el recuerdo de los hermanos muertos, y en tan
tristes circunstancias.

Llego el atardecer y, aparentando que volviamos a casa, nos sentamos en
las escaleras a contemplar la mar. El ocaso nos alejaba mas del pueblo. Poco a
poco el pefion se fue aislando mas y mas de tierra firme hasta hacerse
imperceptible, como si fuera un nido en un arbol. Y nosotros dentro,
escuchando el arrullo de las olas.

Al salir, Monchete habia tenido la precaucion de colocar una pequefa
cuila de madera en el suelo para que la puerta no se cerrara. Cuando la
campana del convento convocé a los frailes para ir a la cena, esperamos un
momento y volvimos a entrar. Nos metimos en el cuartucho en el que se solia
quedar Moncho.

Cerramos por dentro para prepararlo todo. Llevabamos dos quinqués con
mecha gruesa y pantalla de vidrio consistente recubierta con malla de
alambre, y yesca por si se nos apagaban. Los rellenamos con aceite de ballena
y colocamos adecuadamente las torcidas de un algodon especial. En un zurrén
llevabamos el libro de los ingleses, ademas de una piqueta, un cortafrio, una
lima grande, dos dagas y dos cuerdas delgadas muy largas. Pusimos una
manta sobre la puerta y otra taponando el umbral y encendimos la luz.
Durante largo rato miramos por centésima vez el plano tratando de identificar
hasta el dltimo detalle.

Hasta el ventanuco nos llegaba, tenue, el resplandor de la hoguera del faro
sobre el pefion de la isla. Después de los acontecimientos pasados, se me
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asemejaba como una luz de salvacién, vigilante y atenta para los mareantes
que salian a faenar de noche en la pesca de bajura.

La noche estaba serena, y habia una pequefia luna de cuarto creciente.
Cuando en el reloj de la iglesia sonaron solitarias las doce, salimos del
cuartucho. Cruzamos con sigilo el pequefio patio junto a la porteria,
avanzamos unos pasos y subimos a la roca que esta pegada a la tapia. Nos
dejamos caer fuera y nos quedamos quietos un momento. A nuestras espaldas
se veia el resplandor del faro. En cuanto comenzamos a andar, algo nos
sorprendio. Decenas de conejos salian corriendo de un lado para otro al
sentirnos cerca.

—Los frailes tienen una buena despensa con tanto conejo. Y gratis —dijo
Monchete.

Con frecuencia, sin querer, al caminar por aquel terreno tan aspero,
pisabamos huevos de gaviota. Todo el suelo estaba cubierto de nidos. Aunque
tuviéramos cuidado, era imposible no pisarlos. Los viejos marinos dicen que
no han visto en el mundo una isla que tenga tantas gaviotas como ésta.

—iYa esta bien de gaviotas! —dije a la vez que, sin querer, pisaba una.

—No hagas eso, Joaquin —me dijo Moncho, muy serio—. No maltrates a
las gaviotas porque pueden traernos desgracias. Tienen memoria y se vengan.

—No digas tonterias, Moncho. Ademas, la gaviota es un pajaro al que no
tengo ninguna simpatia.

—Tonterias, no. Mira lo que le pasé hace unos afios a un pescador. Todas
las tardes iba a pescar al tajo, junto a Lamiaran. Un dia vino una gaviota muy
grande y le llevo toda la camada, con lo que se tuvo que volver para casa sin
poder pescar nada. Pero jur6 vengarse. Al dia siguiente puso un anzuelo
dentro de la carnada y la dejo en una esquina. Vino de nuevo la gaviota, que
era muy grande, y se lo tragd. Se atraganté y comenz6 a asfixiarse. Entonces
se acerco el pescador y con sus manos le retorcio el pescuezo y la lanzo al
agua. Se fue a casa, se echd a dormir y tuvo una horrible pesadilla: la gaviota
clamaba venganza y €l era destinado a morir castigado por las mismas
gaviotas.

—FEso son tonterias, de verdad, parece mentira que creas en esas cosas —
insisti.

—Si, di que son bobadas, Joaquin, pero al dia siguiente aquel hombre se
levanté con mal genio, fue a pescar y por el camino se cruz6 con un vecino,
que le comento: «Parece que estas malo». El pescador le dijo que no estaba
enfermo, pero le conto el suefio que habia tenido. El vecino le respondi6 que
no creyera en tales patrafias, que los suefios no tenian nada que ver con la
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realidad. El le aseguré que tampoco creia en esas cosas, y que por eso iba a
pescar otra vez al mismo sitio, que el suefio que habia tenido no era algo por
lo que preocuparse.

—¢Y qué paso?

—Pues que al dirigirse al lugar donde solia sentarse, desde arriba vio
cientos de gaviotas posadas alli. Sinti6 cierto reparo en acercarse, pero,
venciendo esos temores, se dirigio hacia alla. Desde lejos les tir6 una piedra,
y miles y miles de gaviotas alzaron el vuelo en medio de una estridencia de
chillidos y cubrieron el cielo hasta hacerlo oscurecer.

»El sigui6é andando y bajé por un estrecho sendero. Se tropezé y cay6
rodando por las pefias hasta quedar sin sentido, con la cara hacia cielo, junto
al sitio en el que acostumbraba a pescar. Al momento, la nube de gaviotas que
estaba suspendida encima se lanzo sobre €l sacandole los ojos y picoteandole
las manos y la cara. Las gaviotas remontaron el vuelo, se quedaron encima
como si fueran una nube, y en ese momento vino una ola gigantesca que se
alz6 por la pendiente hasta apoderarse del cuerpo del pescador, que fue
arrastrado hacia la mar. Y nunca se supo mas de €él. Y dicen que desde
entonces una gran gaviota vigila para que no se le dé sepultura. Cuando
aparece el cadaver, se lanza sobre €l en picado y lo hace volver a los abismos,
para que asi su espiritu nunca tenga paz descansando en tierra sagrada.

—Bien, pero eso son leyendas sin sentido.

—Todo lo sin sentido que quieras, pero no maltrates a las gaviotas, que
nos puede traer consecuencias desagradables. A mi me gusta respetar las
viejas costumbres.

Dejando las otras tres cuevas, nos dirigimos a la que sefialaba el mapa,
bajo los muros del convento. Nos adentramos unos pasos y encendimos los
quinqués. Juntando uno con otro, daban una luz amplia muy clara. Todas las
concavidades se iluminaron. A medida que nos introduciamos mas y mas,
veiamos la forma que tenia. Era una cueva de poca altura, con una techumbre
muy plana. De nuevo desplegamos las pastas del libro. Dimos varias vueltas
sobre nosotros mismos hasta colocar el plano en el mismo sentido en que lo
estabamos mirando. Lo que sefialaba estaba mas al fondo, y en ese lugar
concreto habia un dibujo que ya habiamos intentado descifrar antes de venir.
Parecia un caldero que tuviera amarrada una cadena. Guardamos el libro en el
morral. Para seguir avanzando tuvimos que agacharnos y gatear unos cuantos
pasos. No se veia el fondo. De vez en cuando atdbamos un quinqué a la punta
de un palo largo y lo alejabamos por delante queriendo ver el fondo. Pero no,
cada vez se alargaba mas y mas, la cueva no se terminaba de estrechar. La
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luces mortecinas alargaban los contornos de las rocas y provocaban sombras y
seres con formas fantasmagoéricas. Seguimos avanzando a gatas. INos
sentiamos como aprisionados entre el suelo y el techo, nos daba una especie
de sofoco, como de asfixia.

—Si ahora se cae el techo, nos quedamos planchados y despanzurrados —
susurr6 Moncho.

—¢No te parece que estarias mas guapo con la boca callada? —Ile
respondi, porque no estaba en aquel momento como para aguantar bromas.

Me estaba entrando miedo y una asfixia desagradable... aunque no decia
nada.

Llevabamos ya un buen rato. Todavia quedaba mucho aceite en los
quinqués. De repente sentimos viento, y la llama del quinqué oscil6 moviendo
su pabilo. Con cuidado, avanzamos con las luces ahora en la mano. Una
bocanada de aire fresco y himedo nos golpeé en la cara, y nos supo bueno.
Habiamos llegado a un sifén que se comunicaba, alla abajo, con la mar. El
techo se habia elevado y podiamos estar de pie. L.os golpes de las olas hacian
que el aire saliera por la chimenea a borbotones. Apliqué en silencio mi oido a
la boca. La mar, alla abajo, se oia oscura y sorda, como si respirara a través de
galerias secretas.

—Tendra que ver esto con lo que parece ser en el plano un caldero y una
soga? —me pregunté Monchete.

—Un caldero y una soga solo se pueden meter por un agujero. Y aqui hay
un agujero. Salvo que haya otro, tiene que ser éste. jTodo coincide!

Metimos el quinqué con su pantalla de tubo alargado dentro de un retel.
Lo atamos a la punta de una cuerda y comenzamos a descenderlo por aquella
hendidura. De ella salia una brisa que nos refrescaba la cara. El farol,
pendido, seguia descendiendo muy despacio. La corriente de aire avivaba la
mecha. Lo dejamos atado intentando que nuestros ojos se adaptaran. El fondo
no llegabamos a verlo, pero nos alegr6 comprobar que la chimenea era
bastante ancha.

Mientras yo seguia iluminando, Moncho se cifi6 una soga a la cintura, ato
la otra punta a una roca y comenzo a descolgarse.

—Joaquin, mantén la cuerda tensa mientras bajo agarrandome en los
salientes.

—Hay alguna dificultad? —Ile grité, para seguir en contacto mientras lo
vela bajar en vertical por aquel pozo abierto en las entrafias de la isla.

—Mientras ti me ilumines, ninguna. La roca es buena para agarrarse con
las manos y los pies, es dspera y con muchos asideros.
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Desde arriba sélo veia la cabeza de Moncho, ya que su cuerpo taponaba el
agujero. Al verlo descender, me entro cierta inquietud. ;Podria salir luego?
¢No estariamos haciendo una locura? Moncho seguia bajando.

—¢Ves algo? —le grité.

—No.

Durante un momento se hizo un silencio total. Ante mi todo era oscuro. Al
fondo, muy al fondo, veia un resplandor bajo la figura de Moncho.

—:No te sale alguna lamia que te agarre de los pies? —le dije como en
broma y sin darme cuenta ni acordarme de que él les tenia respeto y miedo.

—~Oye, Joaquin, eso ni citarlo, te metes las lamias por donde te quepan.
iMierda!, me vienes a recordar ahora esos monstruos. No se mienta la cuerda
en casa del ahorcado, dice mi abuela. {Me has puesto mal cuerpo y me has
quitado la tranquilidad! jNo puedo seguir! Con lo a gusto que estaba...
ijImbécil, vete a la mierda!

Y para cuando me quise dar cuenta, Moncho asomaba ya la cabeza con
malas pulgas. Sali6 fuera y se desprendio de la soga.

—iMe has amargado la fiesta! Baja tu si te da la gana... jy ojala te las
encuentres!

Sin decir una palabra y dandome cuenta de que habia metido la pata de
forma desagradable y en un momento totalmente inoportuno, me até su
cuerda y le dije que mantuviera la luz. Animado por lo que €l habia hecho, y
como queriendo reparar la tonteria que acababa de cometer, descendi con
decision agarrandome con cuidado a las paredes. Ninguno hablaba.

A mis pies tenia la lampara, protegida por el tubo de cristal y sujeta dentro
del retel. Y de fondo, constante, oia el bramido ronco entre las rocas. Ahora
sentia mas cerca el golpe de las olas y el tumulto del agua corriendo
encajonada por galerias. Me empezd a entrar cierto miedo. Nunca habia
tenido una sensacion tan fuerte de enclaustramiento como al descender por
aquella chimenea por la que respiraba la tierra. jSe oia latir la mar! Me daba
la sensacion de que en cualquier momento podia entrar una corriente de agua
y arrastrarme por las entrafias del pefiasco. Me entré de nuevo un desasosiego,
un sofoco extrafio. Pero tenia que seguir.

De repente, la superficie de la chimenea se hizo lisa, no tenia donde
sujetarme. Para poder orientarme y agarrarme a la pared de la roca, subi el
quinqué hacia mi. Lo até a un saliente y me sujeté con las dos manos. Sin
darme cuenta, le di una culada a la lampara, que estaba a mi espalda, y el tubo
de cristal se rompid y se apago la luz. Me quedé sobrecogido al sentir la
negrura total. Un escalofrio me recorri6 el cuerpo de arriba abajo. Sin luz, me
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sentia metido en un agujero de dificil salida. Senti que me estaba entrando
panico y me empezé a faltar el aire. Me agarré a la cuerda como unica
salvacion y di unos tirones suaves.

—¢Qué ha pasado? —me grit6 Moncho desde arriba—. jLa lamia!
jJodida lamia!

—iCalla, calla, no digas una palabra! Estate quieto y no hagas ningtn
ruido —le grité suavemente hacia arriba—. Mantén la cuerda con fuerza para
que pueda subir. jCalla! jCalla!

—iLa puiletera lamia te ha apagado la luz! jEsa te come! —grité.

—iCalla, no hables! —Ile susurré hacia arriba—. jNo hables! jQue te
calles de una vez!

El motivo de que yo le hablara bajito fue por una reaccién instantanea que
tuve. Nada mas apagarse la luz, metido como estaba en aquel agujero
interminable, me quedé en la penumbra total. Pero al momento divisé un
resplandor alla al fondo, bajo mis pies. Crei que seria un efecto 6ptico al pasar
de la luz a la ceguera total. Me mantuve unos segundos inmavil, sin respirar
siquiera, tratando de dominar la situacion y de centrarme en lo que veia...
porque yo en eso de las lamias no creia. Efectivamente, alla abajo habia una
luz en la noche. No crei estar equivocado. Hasta el fondo de la chimenea
llegaban los reflejos rojizos de las llamas de una hoguera. Comencé a sudar,
no sé por qué, y tenia mas problemas de respiracion. La tnica explicacion era
que alguien nos estaba esperando alla abajo... o que yo tenia visiones por
estar metido en aquel agujero... jPorque las lamias no iban a ser! Pero una
hoguera, en una cueva, en una isla, en medio de la noche, a aquellas horas, era
una cosa extrafia, muy extrafia. Me costé reconocerlo, pero empezaron a
castafietearme los dientes de puro miedo.

Di unos suaves tirones para que Moncho sujetara fuerte la cuerda y
comencé a ascender, a ciegas, agarrandome con fuerza con las manos y
colocando los pies al tuntin. Nada mas asomar la cabeza, le agarré del cuello
y atraje su oreja a mi boca:

—iNo hagas ningun ruido! Abajo hay una luz. Alguien esta alla abajo por
alguna razon, y lo mas seguro es que nos esté esperando.

—iEntonces, sal de ahi, chipiron! —y me sac6 cogiéndome de los sobacos
—. Pero a estas horas no puede haber ahi ninguna persona. Seguro que es una
reunion de lamias que estdn celebrando una fiesta y nos esperan para
comernos. jSeguro! O puede que sean sorgifias que han venido volando desde
el Sollube para tener sus reuniones nocturnas.
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—No digas bobadas y ayudame a salir de aqui —intenté tranquilizarlo al
ver su cara de miedo.

Desde arriba, tumbados, medio a oscuras y manteniendo la respiracion,
miramos al fondo de la chimenea. En efecto, alla abajo se apreciaban los
resplandores, a rafagas intermitentes, de un fuego. Después de contemplar el
fondo un rato sin decir palabra, lo pudimos certificar. No eran alucinaciones
nuestras, abajo habia una hoguera.

Recogimos todo en silencio y comenzamos a desandar el camino. Cuando,
alla al fondo, vimos una ligera luz lunar entrando a la cueva, apagamos la
lampara. Nos sentamos en la boca de la caverna y le conté a Moncho con todo
detalle lo que me habia ocurrido. ¢ Qué hacer?

En un momento, decidimos un nuevo plan. Volvimos a las escaleras de
subida al convento, pero no fuimos por dentro de la tapia sino que caminamos
por fuera, pegados a ella. Nuestros ojos se habian adaptado a la suave claridad
lunar. Descendimos muy despacio la interminable escalera de la reina Isabel.
Cogimos la barca y la hicimos navegar a vela, casi sin mover los remos. Nos
ibamos acercando al lugar donde se suponia que teniamos que haber
descendido bajando verticalmente por la cara norte. Nos quedamos
sobrecogidos al ver que habia una pequefia barca con remos, sin vela. Para
cuando me quise dar cuenta, Monchete se habia tirado al agua. Vi que llevaba
una cuerda alrededor del cuello y un cuchillo en la boca. Nad6 bajo el agua,
se acercO a la embarcacion por el lado opuesto a la isla y cort6 la cuerda de
amarre. Ato el cabo de la barca a la cuerda que llevaba y volvié rapidamente.
Para cuando subid, yo ya habia virado la barquichuela, tensé la vela y nos
alejamos remolcando aquella barca fantasma, sin pasajero. Moncho ahora
remaba con fuerza.

—Veremos quién es el pescador pescado —le dije yo para animarle.

Cuando estuvimos a una media milla, la hice virar para situarnos otra vez
frente a donde habiamos cortado la cuerda de la barca. Estabamos a un tiro de
piedra, nosotros veiamos el resplandor que salia del interior, pero quien o
quienes estuvieran dentro no nos podian ver en medio de la negrura de la mar.
Por la situacién, nos dimos cuenta de que, efectivamente, se encontraba
debajo de la chimenea por la que habiamos bajado. Aquella luz era la que yo
habia visto. Todo aquello tenia que estar relacionado.

—Vamonos para casa —me dijo Moncho—, aqui hay gato encerrado.

Con el viento a favor, la vela se hinché y la barca se movi6 liviana
arrastrando la otra. Mientras ibamos hacia la ensenada, no haciamos sino
fabricar planes para indagar quién era el habitante, o habitantes, nocturno de
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aquella gruta. Todavia era de noche cuando entramos en la darsena. Dejamos
aquella barca fantasma en una esquina muy sefialada para ver quién venia a
buscarla, y marché corriendo a casa para recoger algunos aparejos de pesca.
Entré en silencio, cogi los tutiles y volvi a todo correr al puerto.

De nuevo nos adentramos en la mar. Lo que hicimos fue colocarnos en un
lugar lejano pero desde el que veiamos a placer el sitio en el que habian
ocurrido los hechos.

Estuvimos un rato pescando hasta que nos saludé el alba. En el
monasterio de Bermeo sonaron las campanas matinales. Tuvimos la suerte de
haber pescado para entonces varios peces y algunos mariscos. Eso solo ya
justificaba el que hubiéramos estado toda la noche alli. Nosotros seguiamos
sin perder de vista el rincon que nos interesaba. Todo lo que habia sucedido
durante la noche se lo habia tragado la oscuridad.

Cuando las campanas de la iglesia tocaron a misa primera, vimos que
alguien hacia sefias con un trapo blanco desde la isla, desde el lugar donde
habiamos robado la barca. Indudablemente era el de la cueva. Recogimos los
aparejos y enfilamos hacia la isla.

—:Se ha pescado mucho? La noche no ha sido demasiado buena —Ile
saludé Moncho como si hubiéramos bajado del cielo.

—No se ha dado mal, lo que pasa es que la barca se me ha hundido. Eché
el ancla aqui y, por lo visto, tenia una via de agua y se ha ido pique. Os
llamaba por si podiais llevarme a puerto —nos grito el hombre.

—No faltaba mas. Nosotros ya nos ibamos, que la pesca no ha sido muy
abundante. Hemos estado toda la noche del otro lado, hacia la atalaya, y hace
un rato hemos venido a recoger las nasas!2?] que dejamos anoche. Poca cosa.

—No todos los dias se da igual —comento.

El hombre que habiamos recogido era Rogelio Izurzugaza, Rogelio El
Galeote, un hombre misterioso con un pasado desconocido y del que se oian
rumores muy raros. jTenia que ser él! Durante el corto trayecto casi ni
hablamos, excepto los comentarios sobre la mar y el tiempo. De vez en
cuando yo le miraba a la cara. Era un hombre maduro, con pelo ensortijado ya
cano, chato, muy cerrado de barba, de cuello ancho, cara ruda y sus ojos no
tenian mirada limpia. En el pomulo izquierdo se le veia una cicatriz... Las
cosas se nos podian complicar.

Con la mayor naturalidad, entré en el puerto y amarré al lado de la barca
que habiamos dejado antes. Al pasar delante de ella, vi como la mir6 de
soslayo, pero se hizo el disimulado y no dijo nada.
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—iGato encerrado! —me susurr6 Moncho nada mas verlo marchar—. Si
no tuviera nada que ocultar, nos la habria sefialado, se habria sorprendido al
verla. Esta noche iremos otra vez a la cueva, pero a la de Rogelio. ;No te has
fijado en nada?

—No.

—Pareces bobo, Joaquin, llevaba al cuello una cadena de oro mas gruesa
que la de atar el perro, algo que por aqui no luce nadie, y tiene unos extrafios
tatuajes con dragones. Seguro, tiene cara de pirata. jComo los piratas de
Bayona!
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ANDANZAS Y AVENTURAS DEL SENOR
BRAULIO

Después de comer, vino Moncho a buscarme a casa.

—Vamos a ver a mi tio Braulio. Mi madre me ha dicho que conoce a
Rogelio El Galeote. Mi tio es un hombre que ha estudiado, lee mucho, ha
viajado y da gusto escucharlo.

—Si, ya lo conozco.

Esa misma tarde estabamos hablando con el sefior Braulio, que vivia en
un caserio cercano. De joven habia senado en armadas reales y todos
conociamos que habia participado en la batalla de Lepanto y habia visto
mucho mundo. Era un buen narrador y le gustaba que le escucharan. Habia
estudiado algunos cursos de Leyes en Salamanca, por lo que hablaba con
soltura la lengua de Castilla y a veces soltaba latines. Con frecuencia, cuando
se trataba de asuntos legales, hacia de intérprete de aquellos que sélo
hablaban vascuence. Se le notaba que era un hombre leido y se expresaba
muy bien.

Llegamos a su casa, con gran fachada y aire de casona noble. Por la
chimenea salia humo blanco. Las paredes estaban cubiertas de enredaderas.
En la huerta se veian muchos limoneros, cuyo fruto es muy apreciado para
conservar el pescado. Nos sentamos a hablar en el portal, debajo de una parra
que cubria todo el porche. A lo lejos, la mar, tranquila y resplandeciente,
hacia agradable el atardecer. El verde esmeralda, normalmente rizado, era
ahora una superficie plateada y lisa. El ambiente invitaba a la charla.

El sefior Braulio, primo del abuelo de Moncho, era alto, fuerte, ancho de
hombros. En su cara estaban marcados los surcos de todos los viajes hechos
por las aguas océanas; arrugas labradas por brisas y tormentas; mirada
pincelada de azul de tanto atisbar horizontes. Sus manos se veian toscas,
curtidas por el manejo de las maromas. Los afios le encorvaban un poco las
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espaldas, cuadradas, pero seguia siendo un hombre recio, herctileo. De joven
tuvo que ser un toro bravo, un gigante manejando el timon. Tenia fama de
aventurero, de hombre de gestos rapidos, pero sensato de opinion. Todos
conociamos la aventura que le hizo famoso. Siendo capitan de una nao en ruta
por el Mediterraneo, se le amotind la tripulaciéon que habia contratado en
Valencia, y €l solo, con la tnica ayuda del cocinero, se hizo fuerte en el
castillo de mando y uno a uno los fue liquidando a tiro de mosquete. Lleg6 a
Valencia manejando €l solo el barco con el cocinero.

A Moncho le dio un abrazo carifioso.

—Fijaos qué vista tenemos desde aqui —nos dijo nada mas sentarnos.

Para sacar el tema, le dije que seguramente iba a dejar de sardinear y que
me iba a alistar en la armada, que a mi me gustaba, aunque no a mi madre. Y
que venia a pedirle opinion a él, como viejo soldado y marino que era, un
hombre con mucha experiencia. Al lanzarle este piropo, los ojos se le
iluminaron.

—Haces bien en consultarme, que los conocimientos que da la
experiencia no se pueden adquirir en los libros ni en las catedras.

Nos invito a merendar bajo el arbol que estaba junto al portico. Durante
dos horas estuvo contando con todo detalle como se desarrollaron los
acontecimientos de aquel 7 de octubre de 1571 en el golfo de Lepanto,
quiénes capitaneaban los navios, los estandartes... Luego paso a detallar su
experiencia como prisionero en el norte de Africa, de cémo conocié a un
fantaseador que se hizo amigo suyo y se llamaba Miguel de Cervantes, y la
trayectoria alucinante de la derrota de la Gran Armada en los mares del norte.
Oirle era ver en sus ojos lo que nos estaba contando. Aquella tarde no la
olvidaré mientras viva. Tuve la oportunidad de conocer a todo un hombre.

Cuando ya el ocaso comenzaba a granar las aguas tranquilas del horizonte
y el ambiente de la conversacion era calido, me decidi a preguntarle al sefior
Braulio, pero con mucho tacto:

—:Hubo en Lepanto alguno mas del pueblo?

—Si, claro.

—Pues yo no conozco a nadie, aunque tengo entendido que estuvo con
usted Rogelio El Galeote.

—Siy no. Los dos estuvimos en Lepanto, pero, cuidado, porque mientras
que yo iba de capitan artillero y escribano, con mi sueldo y mi honor, Rogelio
Izurzugaza iba de remero, forzado por algin delito que habia cometido,
parece ser que por alguna pelea con muerte de por medio. Es decir, que iba de
galeote. S6lo que después de la batalla hubo indulgencia y amnistia y fueron
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sustituidos en el banco por presos turcos. Pero como parece que le cogi6
gusto, Rogelio se dedico cierto tiempo a hacer el corso por el Mediterraneo,
que estaba plagado de espafioles, italianos y griegos que se dedicaban a tal
menester. No sé de qué ha vivido, pero creo que con demasiados lujos para
los ahorros que pueda tener. En alguna ocasion ha recibido visita de
pesquisidores. Pero, vamos, que aunque estuvimos juntos en aquella ocasion,
no hay amistad entre nosotros. De tener patente de corsol?1l al servicio de la
Corona de Castilla se pas6 a pirata, que con frecuencia era lo mismo. Iban con
la patente de corso para hacer pirateria a su voluntad.

Nos levantamos para marcharnos. Mientras habia estado hablando, yo
habia intentado leer, sin conseguirlo, el titulo de un libro que estaba sobre un
taburete medio tapado con una rebeca. El sefior Braulio, al terminar, lo cogio
en sus manos.

—He visto que has estado mirando el libro. ; Te gusta leer?

—Si, pero no tengo libros en casa. He leido algo en el convento, y una
novela de caballerias que me dejo una amiga. Aqui los que leen son
sospechosos.

—Otra de mis aficiones, y de esto no digais una palabra, ha sido leer lo
que me ha dado la gana. Igual que me ha gustado pilotar, he navegado por
distintos puertos del pensamiento libre. jEn lo que yo pueda sentir o pensar no
se mete ninguna inquisicion, ni reyes, ni papas! He sido marino, mi patria es
la mar, donde no hay fronteras sino un constante viajar por rutas infinitas. La
mar es la libertad total; amo la mar porque soy un hombre libre: sin barreras,
sin puerto fijo, siempre con riesgo.

—¢Y cuando no le han dejado pensar como ha querido? —me atrevi a
sugerir.

—ILa mar es mi libertad. Por eso he tenido que importar de los Paises
Bajos libros que en nuestras tierras estan prohibidos por orden de nuestro
Rey. Son, eso dicen, libros dudosos, los que llaman malas lecturas. Por mas
que distintos comisarios del Santo Oficio entraron en mis barcos, jamas
encontraron nada. Les faltaba olfato. Aunque en mas de una ocasién he tenido
que tirar alguno al agua para no ser denunciado. Témalo, pero cuidado, que
me ha costado muchos sueldos.

—Gracias, senor Braulio.

—Llévatelo a casa, y que nadie lo sepa. Si alguien te lo ve, recuérdalo, yo
no sé nada, el libro no es mio, yo no te lo he dado, lo encontraste en el fondo
de la mar. Hoy quieren prohibir hasta el pensar de cada uno, pero yo quiero
ser como Cervantes, duefio de mis ideas y de mis actos. Ten cuidado, que por
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haberte dado un libro prohibido, el Santo Oficio podria ahorcarme. ;Y no
exagero! La Inquisicion tiene muchos ojos y brazos... aunque he vendido mas
de un libro prohibido a algin obispo. Cinco ejemplares como el que llevas le
vendi a un cardenal de Roma. Luego me conté que lo habian leido la mayoria
de los obispos y cardenales.

—Muchas gracias, sefior Braulio, seré como una tumba. Ni mi madre se
va a enterar —y me sorprendié ver una sombra de temor en aquel rostro
curtido a lo largo de mil mares y aventuras, y tan jovial y alegre hacia unos
segundos.

—Los marinos, como recorremos muchos puertos, vemos otras culturas,
otras religiones, otras formas de entender la vida. jViajar airea la mente, abre
espacios! Cuando me lo devuelvas, te daré otro muy bueno que tengo
guardado en lugar seguro.

—¢Cual?

—No anticipemos, en su momento lo veras. Es un libro atrevido y
heterodoxo. Si te ven con €l, te meten en el potro y luego te queman
lentamente hasta chamuscarte.

En la puerta, me detuve a contemplarlo. En mis manos tenia un libro
publicado en Amberes, con el titulo de La vida de Lazarillo de Tormes, y de
sus fortunas y adversidades. Debajo, escrito a mano, se leia: «Texto original,
sin expurgar por el S.0.». Me lo guardé debajo de la capa.

—Y escuchad, de ese Rogelio... yo sé cosas, no conviene que tengais
trato con él. No es trigo limpio —nos indicé cuando nos alejabamos.

Salimos de casa del sefior Braulio, y nos quedamos quietos al oir la
corneta del alguacil pregonando un bando del Ayuntamiento. Con un tono
cantarino anuncié que se presentara ante el secretario de la Cofradia quien
tuviera algo que alegar en el juicio del pirata superviviente, que se iba a
celebrar proximamente.

Seguimos los dos caminando por unas veredas entre helechos muy altos.
Olia intensamente a hierba recalentada durante el dia. Cuando nos ibamos a
despedir, me dijo Moncho:

—Hay que vigilar la barca de Rogelio.

—Si, pero no vamos a estar todo el dia alli. No sé cdmo lo podremos
hacer.

—Yo si, yo tengo quien la puede vigilar.

—¢Quién?

—Adivina, adivinanza, el secreto esta en la panza; si ti no lo aciertas,
pagas la pitanza.
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—No seas pesado y dime quién puede vigilar la barca de Rogelio.

—Maria Bernarda. Su casa esta al lado del puerto y desde el mirador ve
perfectamente todos los movimientos.

—Si, pero...

—¢Qué pasa, Joaquin, que porque sea tu novia no te puede ayudar?

—No es mi novia.

—No digas tonterias, si cuando os encontrais y ella te habla, se te pone
cara de changurrol?2] cocido y la nariz hecha un pimentén. Si yo tuviera
dieciocho afios, como tu, te la quitaba, que no te mereces una mujer como ésa.

—No, no somos novios, pero me gusta. Y no sé como decirselo.

—No te preocupes, ya se me ocurrira a mi —me dijo riéndose.

Nos despedimos. Apenas nos habiamos alejado, cuando Moncho volvio
hacia mi deprisa:

—Joaquin, léete el libro esta noche y asi mafiana me lo dejas.

—No, que quiero leerlo mas despacio. Ya te avisaré cuando lo acabe. Y
calla. Ademas, tu eres muy pequefio para leer esas cosas —le hice un gesto
poniendo el indice cruzando la boca.

Aunque poco importaba que me vieran el libro ya que la mayoria de la
gente no sabia ni leer ni escribir, y menos en castellano. Pero si podrian
sospechar, porque leer no es oficio recomendable, en opiniéon de muchos.
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UN COLGANTE PARA MARIA BERNARDA

Después de cenar, me encerré en mi habitacién. Encendi, bajo una tulipa de
cristal, un candil con aceite de lengua de ballena, que es el que da mas luz y
despide menos olor, y coloqué una manta sobre la puerta para que no saliera
ningun reflejo. Comencé a leer el libro del sefior Braulio:

Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas y por ventura
nunca oidas ni vistas vengan a noticia de muchos y no se
entierren en la sepultura del olvido, pues podria ser que alguno
que las lea halle algo que le agrade y a los que no ahondaren
tanto los deleite (...) y también porque consideren los que
heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna
fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que, siéndoles
contraria, con fuerza y mafia remando salieron a buen puerto.

Las letras muertas de las hojas tomaban vida en mi mente. Me gustaba aquella
forma tan libre de expresarse. Habia parrafos que los leia varias veces, pues
tienen mucha sustancia en pocas palabras. Durante largo rato recorri
escenarios castellanos nunca vistos por mi guiado por la mano sabia de su
autor. ;Quién seria?

Cuando se me canso la vista, cerré el libro. Hacia mucho rato que habia
pasado la medianoche. Me acerqué al arcén y saqué el cofre, que tenia tapado
con unas mantas. Lo abri y de nuevo manoseé los tres libros. Mis manos
jugaban con el collar de perlas y el broche con incrustaciones de piedras
preciosas. Las monedas de oro nos podian servir para comprar lo que
necesitaramos. De nuevo me entretuve mirando los rostros que aparecian.
Mas que monedas para intercambiar como dinero, parecian parte de los
adornos de un collar. En las caras se veian figuras de cabezas con penachos de
plumas, la silueta de un pajaro con una cola extraordinariamente larga, caras
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de dragones. Esas formas tan raras las habia visto aina vez en unos objetos
que habia traido un marino de tierra de Indias, de la Nueva Espafia. ;Qué le
podria regalar a Maria Bernarda? Habia una moneda muy hermosa en la que
aparecia la silueta de un pajaro. Tenia las alas extendidas y la misma cola
larga y arqueada. El joyero del pueblo podria hacerle un engarce para que lo
llevara como colgante.

Guardé todo lo demas, lo meti en un bote, sali de mi habitacién y lo
enterré haciendo un agujero en un rincoén del suelo de la cuadra. Y me eché a
dormir pensando en el collar que le podia regalar. En suefios vi a Maria
Bernarda paseandose con el colgante, venia hacia mi y me comia a besos.
Caminaba yo con ella por la plaza y todo el mundo miraba con admiracion la
joya en su pecho. Yo no me atrevia a besarla y era ella la que se lanzaba sobre
mi y me besaba. El suefio me supo a miel y fresa.

Me desperté con buen pie. Me encontré con Moncho en el muelle, donde
estaba trabajando desde el amanecer. Le comenté el regalo que le queria hacer
a mi medio novia.

—Si, pero tienes que tener mucho cuidado para que no te time el joyero.

—:Por qué?

—Porque mi madre fue a hacerse un anillo con un ducado de oro y casi la
mitad se la quedo el joyero.

—¢Y como voy a saber si me quita oro de la moneda?

—Pareces medio tonto. Lo ponemos antes en una balanza, lo
contrapesamos con una bolsita de arena y asi sabremos exactamente lo que
pesa antes y después.

Toda la jornada en las lonjas limpiando pescado, transportando sal y
poniendo salazon en barriles me hizo olvidar mi compromiso amoroso. Habia
que trabajar duro para llevar a casa algunos doblones.

A los tres dias tenia en mis manos el colgante. La moneda de oro brillaba
con tono nuevo. Como a mi me daba vergiienza, fue Moncho el encargado de
darselo. Lo hizo en medio de la calle, y yo lo observaba detras de una
esquina.

—Maria Bernarda, acércate a mi, ven —la saludé Moncho, con las manos
en la espalda.

—¢Qué quieres, Moncho?

—Es para ti lo que tengo en las manos. ¢A que no lo adivinas? Adivina
adivinanza, si lo aciertas, te lo pongo en la garganta.

—Ni idea —Ile respondio intrigada—. ;Cémo lo voy a saber?
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—Pues no te lo doy. Es una cosita doradita, muy bonita, con una cadenita,
para tu gargantita... —y sacando las manos de detras de la espalda hizo
oscilar el colgante ante sus 0jos.

—Te quieres aclarar, Moncho?

—De parte de Joaquin —y se lo paso6 por la cabeza—. Por tu cumpleafios.

—Precioso, muchas gracias, pero ¢por qué no me lo da é1?

—FEs que ha tenido que salir de pesca por unos dias y mafiana es tu
cumpleafios. Por eso me ha dicho que te lo dé hoy.

—Gracias, pero... jseras bribon! —le grit6 al ver que mi flequillo, bajo la
boina, asomaba tras una esquina—. ;Es que no sabes venir ti a darmelo? —
me increpo.

Yo estaba contento con que me hubiera descubierto, pero no sabia qué
decirle, porque con ella soy mas corto de palabra que un mudo. Parezco tonto,
me pongo sonrojado.

—FEs que queria dartelo para tu cumpleafios.

—Gracias, pero esto vale un monton. ;De donde lo habéis sacado?

—No te preocupes, Maria Bernarda —se ofreci6 Moncho, generoso para
quitarme la torpeza—, tenemos dos cofres llenos de joyas, que cogimos
cuando estuvimos en la isla de la Tortuga bailando entre cocoteros. ¢No ves la
pinta de ricachones que tenemos? Si yo hubiera sido tu novio, y no este soso
que tienes delante, te habria dado una corona de rubies y ajorcas de oro para
tus tobillos, y te habria vestido con los trajes que tengo en los arcones de mi
palacio. Cuando yo tenga una novia, la voy a poner mas enjoyada que una
reina mora del reino de Granada. Lo tuyo es simple barateria.

—Muchas gracias a los dos, pero estais locos de remate.

—¢Nos podrias hacer un favor? —le dije cuando la vi sonreir.

—¢No me iras a chantajear ahora que me has hecho este regalo? ;Y por
qué no me lo has dado tu, atontado?

—Fs que... me ha dicho Moncho que te lo queria dar él, y como somos
amigos... No, mira, lo que ocurre es que yo tenia que haber salido a pescar
esta mafiana y no ha podido ser porque la mar estaba arbolada.

—Hoy esta la mar como una balsa de aceite, Jaquinchu. ¢Queréis dejar de
decir tonterias? Desde que habéis comenzado no habéis dicho una palabra a
derechas.

—Queremos que nos hagas un favor.

—Tu diras —me dijo con un mohin picaro.

Comenzamos a caminar hacia el embarcadero con la intencion de
mostrarle la barquilla que tenia que vigilar. Moncho se habia adelantado y me
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sentia muy a gusto caminando junto a ella. Su sonrisa era fresca, la cara le
brillaba como panza de sardina y los ojos espejaban la claridad esmeralda de
la mar. jTenia que haber sido poeta para decirle lo que sentia!... pero soy
lengiiicorto.

Al llegar al dique, Moncho vino hacia nosotros con la cara contrariada.

—No hace falta que vayais, no esta la barca.

—¢Me queréis decir qué os traéis entre manos? —se encar6 Maria
Bernarda sin entender lo que estaba pasando.

—:Prometes no decir nada de lo que te voy a contar? —me puse serio.

—Lo prometo.

—Nos gustaria que, desde el mirador de tu casa, vigilaras una barca,
bueno, al barquero que va en ella.

—¢Te quieres expresar de una vez con claridad?

—Queremos saber quién coge una barca, a qué hora lo hace, qué tipo de
pesca trae... Es un bote pintado de verde con la borda de rojo y la tajamar de
negro.

—Ya sé de quién es. Esa es la barca de Rogelio. ;No sabéis que yo
conozco a todos los propietarios que amarran las barquichuelas en los norays
que hay frente a mi casa? Desde que era muy nifia me encanta verles marchar
y volver con la pesca. Sé quién es el duefio de cada barca.

—FEso me gusta. Queremos que sigas los movimientos que hace Rogelio,
ya sabes, cuando sale, cuando entra, la pesca que trae... lo que tu veas.

—Pero si ese hombre no pesca. Va muchas veces a la isla y lleva aparejos,
pero es muy poco lo que trae. Siempre viene con un saco de lona. La verdad
es que no entiendo para qué hace tantos viajes.

—¢Va solo?

—Si, aunque alguna vez va con otro, un forastero, siempre el mismo.

—¢Y de donde es?

—iYo qué sé! Ya te avisaré cuando le acompafie un marino con un
pafiuelo en la cabeza, pendientes, un barril bajo el brazo, un loro en el
hombro, una pata de palo, un tesoro debajo del sombrero, un garfio en el
brazo y tirando por la borda botellas con planos de islas llenas de tesoros.

—Y tua de capitana pirata —rio Moncho.

—Si, y con un collar hecho con trescientas orejas, unos cuantos ataudes
llenos de esqueletos y vuestras dos cabecitas en un cesto. ;De acuerdo? —y
se echo a reir.

—De acuerdo —le dije yo.
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—Y tu vigila como gaviota desde tu atalaya, como diria Anacleto —grit6
Moncho.

—Vaya, nos ha salido poeta —rio Maria Bernarda.

Y no tuve el salero de echarme a reir, como hacia Moncho, de decirle un
piropo, una ocurrencia. Soy mas tonto... pero enamorado.
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JUICIO AL INGLES

A las doce taferon las campanas tocando a concejo. Por todos los sitios se
decia que iban a interrogar al preso y que, seguramente, lo iban a colgar en la
plaza nada mas terminar el juicio; o que lo despedazarian entre cuatro
caballos; y habia quien aseguraba que lo iban a quemar. Como la sala no era
muy grande, entramos antes de que se llenara y logramos colocarnos Moncho
y YO en un extremo con buena vision.

En solemne procesion llegaron a la sala los componentes del jurado y se
sentaron en grandes sillones sobre un estrado afioso. La mesa del tribunal
estaba formada por los seis integrantes de la Junta de la Cofradia de
Mareantes del Puerto de Bermeo y presidida por el alcalde, el sefior Martin
Madariaga, como representante del sefior corregidor de Vizcaya, que estaba
en Bilbao. En sendas mesas, a ambos lados, habia dos escribanos. Cuando
todos se sentaron, sacaron al preso, maniatado, que iba mirando al suelo. Era
un joven alargado, delgaducho, pelirrojo, con la cara muy palida y lleno de
miedo. Me parecio un nifio al verlo sentado en el banco del interrogatorio.

El alguacil procedio a quitarle los grilletes y le at6 una cadena a un pie.

Entraron los intérpretes, Rufino Anitua y Esteban de Zategui. Este
conocia la lengua inglesa por haber tenido durante muchos afios negocio de
toneleria y forja con los puertos del sur de Inglaterra, y por haber pasado alli
largas temporadas.

—iQue lo ahorquen! —se oyeron gritos desde el fondo de la sala.

Una mirada serena y mantenida del alcalde bast6 para que no se repitiera.

—Vamos a proceder al interrogatorio del Unico superviviente de la flota
que atacé nuestra villa, profané el santuario de San Juan de Gaztelugache,
despefi6 a su ermitafio, vilmente ultrajé el convento de {zaro y, mas vilmente
todavia, procedié al ahorcamiento de seis frailes que estaban en dicha
comunidad. Que nuestro juicio sea justo y conforme a las leyes, sin dejarnos
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llevar por motivaciones sentimentales o por los gritos oidos al fondo. Proceda
el sefior Pesquisidor —dicto en pie el sefior alcalde.

Al sentarse el alcalde, se levant6 el Pesquisidor, hizo una reverencia a la
mesa, mir6 al muchacho, y comenzé el interrogatorio:

—Diga su nombre, edad y lugar de nacimiento.

—Me llamo Jack Williams, tengo diecinueve afios y soy nacido en
Plymouth.

—¢Cuando afios lleva navegando?

—Algo mas de dos afios, sefior.

—¢Cual era su oficio en la nave?

—Peluquero, afeitador y sacador de muelas, sefior.

—¢ A quién pertenecia la flota que vino a atacarnos y ultrajé el convento?

—A un armador socio de sir Drake.

—Desde donde actua?

—Desde el puerto de La Rochela.

—En colaboracién con los hugonotes franceses?

—S], sefior, que hay union entre nuestra reina y los hugonotes franceses
para hacer dafio al rey catolico de Espana.

—:Donde se encuentra ahora el tal sir Drake?

—Sir Drake ha muerto, sefior.

Se hizo un silencio crispado en la sala tras un suspiro de admiracion y
sorpresa. Pronunciar aquel nombre equivalia a citar al mismo diablo. Varias
veces se habia oido que habia muerto, y luego habia aparecido en los lugares
mas insospechados volviendo a hacer de las suyas. ;Seria verdad? Tomo la
palabra momentaneamente el sefior alcalde para interrogarlo.

—Disculpe un momento, sefior Pesquisidor. Veamos si lo que dice el
muchacho es verdad. ;Con quién has navegado estos dos ultimos afios?

—En la nave de sir Francisco Drake, como peluquero, afeitador y sacador
de muelas de la marineria, sefior.

—Vamos a comprobarlo. Dime los lugares donde ha estado Drake en
estos dos ultimos afios.

—S]i, sefior. Después de pasar la primavera en Inglaterra, zarpamos a
finales del mes de agosto del afio pasado rumbo a Las Palmas, en Canarias,
con idea de entrar en su puerto, pero no se pudo. De alli desplegamos velas
rumbo a las Indias con intencién de entrar en Guadalupe, pero no fue posible.
De nuevo lo intentamos y fracasamos en enero en Puerto Rico y Cartagena,
debido a que son puertos que ahora estan muy fortificados y bien artillados.
Sir Drake quiso tomar las ciudades que habia conquistado en afios anteriores,
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y nos dirigimos a Portobelo, en Panama, con la seguridad de que podriamos
tomarlo con la misma facilidad que lo habia hecho la vez anterior, pero no lo
logramos. Decian los marineros que las ciudades estaban mejor fortificadas
gque unos anos antes.

—¢Como muri6 Drake?

—En esos dias se propago una enfermedad entre la marineria, de la que
murieron muchos en medio de gran tristura. Y lo mismo le ocurrié a sir
Francisco Drake, que muri6 en Portobelo de peste, en su camarote, a las siete
de la mafiana del dia 28 del mes de enero del presente afio. Y después de
amortajado, yo lo afeité por ultima vez y le di una locién de aceite de nuez.
Luego se procedi6 a su sepultura en la mar, que fue en una caja de plomo en
la misma bahia de Portobelo.

—En lo que yo conozco, ha dicho verdad —manifest6 el alcalde—. ;Por
qué no se ha dado a conocer oficialmente la noticia de su muerte?

—Porque se nos impuso bajo juramento que no revelaramos que habia
muerto, so pena de ahorcamiento inmediato.

—:Por qué?

—No sé, pero creo que era una forma de mantenerlo vivo, asi nos lo
dijeron, y que sélo su nombre continuara haciendo correr a las naves
enemigas.

—¢Y Hawkins también ha muerto?

—Si, sefior, el 22 de diciembre pasado murié de enfermedad en San Juan,
y Drake no murio ese dia de milagro.

—Por qué, muchacho?

—Porque una bala de cafién disparada desde el morro de la fortaleza hizo
volar por los aires el banquillo en el que Drake iba a sentarse para cenar. Al
morir Hawkins, Drake tomé el mando tnico.

—¢Y quién ha tomado el mando de la flota corsaria al morir estos dos?

—La flota la gobierna ahora Thomas Baskerville.

—¢El famoso Tomas Basbile?

—FEI] mismo, sefior.

Se hizo un momento de silencio. El rostro del alcalde reflejaba seguridad
y sorpresa.

—Prosiga, sefior Pesquisidor, que el muchacho inglés esta respondiendo
conforme a la verdad.

—Por qué te enrolaste en la pirateria? —continu0 interrogando éste.

—Mi padre tiene como oficio barbero, sacamuelas y sangrador en el
puerto de Plymouth, y no gana mal, pero somos diez hermanos mas dos tias
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ancianas, y no tiene con qué alimentarnos.

—¢Y por eso te metiste a pirata?

—Sir Drake es pirata para ustedes, pero para nosotros es un caballero de
la mar armado por nuestra Reina, con el titulo de sir, y ha sido el mejor
navegante de todos los tiempos y el que mas barcos ha conquistado para su
Reina y su imperio.

—Se ruega al interrogado no haga juicios de valor, sino que se limite
unicamente a contestar a las preguntas.

—FEs que como usted me ha dicho que me enrolé en la pirateria... Yo,
sefior, no he pegado ni un tiro.

—Por qué atacaron el convento?

—Eso no lo sé, sefior, a mi nunca me decian lo que iban a hacer, porque
yo no soy soldado. Yo soy solo el barbero.

—:Donde estuvo usted en la noche del vil acto de la quema del convento?

—FEn mi camarote, sefior, porque, aparte de no ser especialista en armas,
tenia calenturas desde hacia tres dias.

—:Cuantos barcos atacaron la ermita, aqui cercana, de Gaztelugache y
despefiaron a su ermitafio por el precipicio?

—Se destacaron dos barcos la misma noche que asaltaron {zaro. Yo no
tuve parte en ello, aunque si lo oi cuando volvieron y lo contaron.

Hubo comentarios en voz baja entre los componentes de la mesa.

—iA la horca! —grit6 una voz en medio del publico.

—Si, si! —corearon varios—. jA la horca! jA la horca!

—Pero si es un nifio —grit6 una mujer levantandose ante todos—. Ya me
diréis la responsabilidad que ha podido tener en la flota. ;Qué vais a ganar
con ahorcarlo? De sobra sabéis que no tiene culpa alguna, pero os queréis
vengar. iNo es cristiano vengarse!

—iQue lo ahorquen! —grit6 otra mujer—. jVenguemos a nuestros hijos!

—De nada sirve —continu6 la primera—. No nos podemos satisfacer en
un inocente. Responder a un crimen con otro es hacer lo mismo; es peor.
Mala justicia es la de vengarse en un indefenso y, ademas, inocente.

Sin que nadie se lo pidiera, el joven levant6 con decision la cabeza:

—Sefior, quisiera decir algo que les puede interesar, y también me
gustaria que esto que voy a contar se tuviera en cuenta en este juicio.

—Di todo lo que tengas que alegar —le anima el alcalde.

—Yo vi como traian los vasos sagrados de la ermita a mi barco, el
Liberty.

—¢Y qué hicieron con ellos?
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—Previendo que iba a haber pelea en la mar, encerraron el tesoro de la
ermita en una caja, la recubrieron con una piel embadurnada de grasa y le
ataron cuatro pequefios troncos pintados de rojo y recubiertos de pez para que
no se hundiera en caso de caer al agua. Tal como han quedado las naves, es
muy posible que se encuentre flotando en algun lugar... y puede que dentro
haya mas tesoros que los de la ermita.

—Sefior escribano, que se adjunte esta valiosa declaracion.

Se hizo silencio entre los asistentes. Los rostros indicaban que los
sentimientos estaban divididos. El alcalde se levanto dirigiéndose al publico:

—ILa mesa se retira el tiempo necesario para deliberar. Mantengan los
animos calmados. Nosotros nos encargaremos de hacer justicia. Mientras
tanto, que se retire al preso de la sala.

Sali6 el tribunal, seguido de un escribano. El joven, que habia
permanecido casi todo el tiempo con la mirada baja, al salir volvio la vista.
Sus ojos buscaban a la mujer que habia hablado. Parecia que se habia
tranquilizado. El publico comentaba los hechos.

Algunos nos salimos fuera y entramos al sonar la campana del alguacil.
Nos sentamos y volvieron a entrar el tribunal y el pirata. Tomaron sus
asientos con mucha ceremonia. El escribano se levanto, carrasped y comenzd
a leer delante del tribunal:

—«Reunido el Tribunal de la Cofradia del Cabildo de Mareantes, bajo la
presidencia del sefior alcalde, para juzgar los hechos que ocurrieron (...) este
Tribunal procede a dictar sentencia y resuelve que, debido a las circunstancias
de edad y oficio que concurren en el sujeto y a que voluntariamente ha
contribuido a que se puedan recuperar los vasos sagrados de la ermita de San
Juan de Gaztelugache, sea declarado absuelto de cargos y dejado en libertad.

»El sujeto permanecerd en prisién hasta que un navio que no sea inglés
venga a comerciar a nuestro puerto y lo lleve a su tierra en viaje de comercio.

»Cualquiera persona que intentare otra resolucion distinta a la acordada
incurrira en pena grave.

»Y nos, el Concejo y Cofradia y Regidores y vecinos asi decidimos,
dando de ello cuenta al sefior corregidor, sito en Bilbao. Siendo en Bermeo, a
quince de septiembre del afio del Sefior de mil y quinientos y noventa y seis,
reinando nuestro sefior Rey don Felipe, que Dios muchos afios guarde».

—¢Qué te ha parecido la sentencia? —me dijo Moncho al salir.

—No sé, pero mucha gente opinaba que habria que haberlo colgado por lo
que hicieron.
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—iFEl no tuvo culpa de nada! Fra un mandado, no tuvo ninguna
responsabilidad. En el barco pintaba menos que el gato en tu casa.

Cuando estabamos hablando, se acercé a nosotros Maria Bernarda.

—0Os he estado esperando, pero estabais dentro de la sala. Hace un rato he
visto salir a Rogelio en direccién a fzaro.

—De acuerdo, vuelve y vigila, no sea que se le ocurra dar la vuelta.
Nosotros vamos a hacer una visita a su casa. Vive sélo con su madre —le dije
yo.

—¢Qué barca ha llevado?

—La que trajisteis vosotros, la suya.

—Pero ¢no dijo que se le habia hundido en la mar? —rio Moncho con
sorna—. Aqui hay gato, mucho gato encerrado, un gatazo.

Cuando perdimos de vista a Maria Bernarda y nos dirigiamos a casa de
Rogelio, me detuvo Moncho:

—Pero es que eres tonto. A ver si crees que vamos a entrar por la puerta
grande sin que nadie se entere. Sigueme, que tengo una idea.

Echo a correr y casi no podia seguirlo. Subimos por una cuesta empinada
hasta llegar a una humilde casa.

—iAnacleto, sal! —grit0 hacia la ventana de la cocina.

Moncho lo convenci6 para que nos siguiera.

—No hace falta que bebas, no quiero que bebas. Lo que vas a hacer es
colocarte en el jardincillo de la casa de Rogelio. Tt te pones a canturrear
como si estuvieras borrachillo. Cuando salga la sefiora, haces como que te has
desmayado, ella te trae agua, tu le cantas canciones, haces el mono, en fin, lo
que te dé la real gana; le dices que fue muy guapa de joven, luego le pides que
te saque una silla, que ya estas mejor, después te caes al suelo, te desmayas...
No sé, y le cuentas lo que se te ocurra con tal de que la entretengas media
hora.

—iPara, para, paaaara! De acuerdo, pero tu no le vas a decir a mi genio
comico-poético el como sino el qué, porque en esas lides te doy mil vueltas.
Tt me dices: «Entretenia media hora»; y en eso soy cumplidor, mi cerebro
trabaja solo. Pero tti no me vas a contar a mi lo que es divertir y entretener, a
mi, que de trescientos sesenta y cinco dias que tiene el afio, estoy haciendo el
ganso con las musas trescientos sesenta y seis. Hoy tenéis suerte, porque no
he bebido ni una gota, os lo juro. Bueno, pero ;qué os traéis entre manos?

—No te lo podemos decir en este momento, es un secreto. Ya te lo
diremos mas tarde. Tt ahora cumple con tu mision.
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Nos estabamos acercando a la casa. Era una casona antigua, sin apariencia
de ser noble, con una balconada muy larga, un tejado grande a dos aguas y un
pequefio jardin delante. La puerta era de buena fabrica, pintada, como todas
las ventanas, de azul marino. Varias enredaderas subian por las paredes. En
un rincon se veia un pequefio corral donde picoteaban las gallinas.

Moncho y yo nos situamos en una esquina, y Anacleto se dirigi6 con
decisién a la puerta. Pasoé al corral, agarré una gallina, le retorcio el pescuezo
y la dejo tendida en el suelo. Espantd a todo el gallinero levantando las
manos, cogio un huevo y lo rompié contra en el suelo. Salié fuera y grité al
balcon:

—iSenora Engracia! jSefora Engracia!

—¢Qué quieres, Anacleto? —le pregunto ésta desde el balcon.

Al momento la sefiora ya estaba en el corral. Era una mujer mayor,
delgada, vestida de negro, con un pafnuelo oscuro en la cabeza, desdentada y
con una nariz ganchuda. En el brazo llevaba un cestillo de madera de
avellano.

—Pasaba por aqui y he visto que se escurria una jineta. Como se descuide
usted un poco, le va a comer todas las gallinas.

—:Seguro?, ¢no estaras achispado con una copita de mas? Mira,
Anacleto, que te conozco.

—No, sefiora Engracia, que a estas horas todavia no he probado una mala
gota, estoy en ayunas y santificado. De verdad, he visto una jineta o algo
parecido corriendo por el gallinero, y las gallinas estan alborotadas.

—¢Como era?

—Mire, era como un gato alargado, casi como un perro, con la cabeza
muy pequefia, el cuello largo y unas patitas muy cortas. En la garganta tenia
pelo blanco y llevaba el morro manchado de sangre. Parecia que se deslizaba
por el suelo. Las gallinas estaban como locas —y Anacleto hacia mas teatro
que el sefior Braulio contando sus batallas—. Un animal asi so6lo puede ser
una jineta, y la deja a usted sin gallinas en menos que canta su gallo, si no lo
ha dejado ya mudo y no le va a cantar mas...

—Si, si, asi es. jAy, ay, vamos a ver! jAy, madre mia, que me mata las
gallinas! Mira, una gallina muerta —grit6 hablando en su lengua familiar.

—Si, ya me parecia a mi que era ese bicho. Aqui se ve que estaba
comiendo un huevo. Seguramente se ha metido por ese agujero. Porque mire,
el afio pasado, a mi madre le entr6 una en el corral y se cepill6 medio
gallinero. Las gallinas...
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Cuando vimos que el alboroto estaba armado en el corralillo, rapidamente
entramos en la casa. A ambos lados de un largo pasillo se veian seis puertas
muy altas. Comenzamos a recorrer las habitaciones para echar un vistazo. No
percibimos nada especial, viejos muebles, barguefios, cémodas labradas, un
uniforme de almirante colgado en una vitrina, varios retratos de marinos con
uniforme militar, miniaturas de galeones...

En la dltima habitacién abrimos la ventana para poder saltar a la calle si
habia una emergencia. La ventana estaba junto a un arbol, y eso podria
facilitarnos la salida y ocultarnos en la bajada.

Subimos al desvan. Estaba lleno de trastos inservibles, remos, viejos
faroles marinos, reteles, un sextante, anzuelos, arpones, sogas, nasas y demas
aparejos de pesca. En un rincon, oxidadas y rotas, junto a una cuna de nifio,
dormian en el olvido tres espadas, una adarga y un escudo. Con rapidez,
fuimos rebuscando por todos los rincones. Lo primero que nos habia llamado
la atencién era un gran arcon, pero lo dejamos para el final. Cuando
terminamos de inspeccionar todo, nos acercamos al arca. Era muy grande, con
los tablones de las paredes llenos de complicados bajorrelieves; en medio
lucia un escudo de hierro con el agujero de la cerradura; los faldones tenian
dibujos geométricos perfectamente trabajados. La tapa, muy gruesa, estaba
cerrada. Descorrimos el cerrojo tosco y herrumbroso, pero sirvié de poco.
Intentamos levantar la tapa, pero no era posible. Comenzamos a mirar
alrededor.

—c:Donde se coloca siempre la llave? —me pregunté Moncho.

—No tengo ni idea.

—Se ve que no has hecho una trastada en toda tu vida. Miremos encima
de las vigas.

Comenzamos a inspeccionar con todo cuidado, pero no la veiamos.
Fuimos moviendo los objetos y dejandolos como estaban. Al levantar un
caldero, apareci6 debajo una llave.

Con ansiedad, la metimos cuidadosamente en la cerradura, que se
encontraba en medio del escudo. Giramos tres vueltas a la izquierda, la
sacamos y levantamos la pesada tapa. A un lado se veia un pafio antiguo, una
daga, un...

—iijiGuaaaaaaau!!! —oimos un grito espantoso en la puerta.

Con un susto de muerte, nos levantamos dando un salto para atras y la
tapa cay6 con un golpe ensordecedor. En la puerta aparecié Anacleto, con los
brazos levantados, cara de loco y riéndose a carcajadas como un poseso.

—¢Qué te pasa? Vaya susto que nos has dado —Ile grité.
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—Nada, que queria daros un sincope de muerte. Vengo por una espada,
para meterla por un agujero y matar la jineta y la abuela de la jineta que la
vieja ve al fondo. Me ha dicho que aqui hay una en el rincén de la izquierda.
Y lo mas importante, que queria saber dénde estabais... por si viene galerna o
hay moros en la costa.

—NMarcha y déjanos en paz —y le di una espada.

—iA la batalla! —grit6 blandiéndola escaleras abajo.

Nada mas desaparecer Anacleto, seguimos indagando lo que se
encontraba en el arcon. Habia atados de pliegos muy antiguos, un farol de
barco, unos espejos, collares, cartas marinas, cajas con calcetines, muchas
sabanas de lino, unos pafios de Flandes, el retrato de un nifio, una caja de
hierro llena de maravedies y doblas castellanas de oro y ducados de tiempos
de los reyes Fernando e Isabel, unos cuantos reales de oro y escudos con la
efigie del rey Carlos..., pero no aparecian joyas por ninguna parte.

—Seguro que las guarda en la cueva, donde va por las noches. Si no, ;por
qué tanto misterio en sus viajes?

Dejamos todo como lo habiamos encontrado, bajamos a la primera planta,
salimos al huerto y nos acercamos al corral. La sefiora Engracia y Anacleto
metian la espada por un agujero intentando asesinar a la inexistente jineta.
Cuando terminaron de pinchar por toda la pared, la sefiora nos trajo queso y
nueces. A Anacleto le regalo la gallina.

—¢Veis lo que hace mi inteligencia? —mnos decia Anacleto cuando
ibamos pendiente abajo camino del puerto—. Os invito a gallina en pepitoria.

—Vale, manana la cenamos.

Y nosotros seguimos corriendo hacia el puerto.

Desde el mirador de su casa, Maria Bernarda nos saludé con la mano y
nos hablé:

—No hay novedad, ningtn corsario ni pirata en la costa.

Moncho y yo volvimos al puerto después de cenar y nos sentamos a
charlar cerca del embarcadero junto a las piedras del rompeolas. A veces nos
quedabamos sin decir palabra contemplando la oscuridad impenetrable de la
mar infinita, su inmensidad poderosa, la luz del faro de fzaro o el rielar de la
luna. Y la mar, constante, besaba la playa una y otra vez mientras cascabamos
nueces y avellanas sobre el muelle y sofiabamos con mares lejanas y mundos
fantasticos.

Era pasada la medianoche cuando nos volvimos cada uno para nuestra
casa. Rogelio no habia vuelto. Las nubes habian caido mansamente cubriendo
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las casas con su velo. El entorno tenia un aire tenebroso. Las calles,
empinadas y estrechas, estaban himedas por el invisible sirimiri.

A primera hora de la mafiana se organizé la busca del tesoro robado a la
ermita de San Juan de Gaztelugache. Pequefias embarcaciones, decenas de
barquichuelas y chalupas se lanzaron a recorrer las playas de la costa y los
acantilados de la isla de fzaro. Comenzaron a la vez por los cuatro puntos
cardinales, mientras otros se encaramaban a los riscos del acantilado del
oeste, por donde habia golpeado la tormenta.

Estaba llegando el mediodia y mucha gente pensaba que no lo iban a
encontrar cuando tres hombres comenzaron a hacer sefias y a gritar desde la
isla. Uno de ellos se quito la camisa para hacer sefiales a modo de bandera y
otro levanto la caja roja en sus manos. Todas las embarcaciones alzaron los
remos en seflal de aplauso y restallo un disparo indicando que habia
terminado la busqueda.

Al saber la noticia, el sefior Martin Madariaga mando que trajeran al joven
pirata. Le solté las ataduras y lo senté junto a él. Sacaron fuera la caja, la
depositaron junto al alcalde y éste espero a que volvieran los que habian ido
en su busca. Cuando estuvieron todos delante, se subié a un carro del muelle
y le pregunt6 al muchacho:

—:Es ésta la caja de la que nos hablaste?

—Si, sefior, estoy seguro.

—Si asi es, desde este momento quedas en libertad.

Delante de todos, en medio de un silencio sélo roto por el graznido de las
gaviotas, con un hacha y unas tenazas, quito los cuatro troncos pintados de
rojo, desclavo la tapa y sonrio ante todos. Saco dos calices, un copén grande,
dos patenas, dos bandejas, una custodia desmontada y un pebetero. Luego tres
bolsas. Una a una las abrio y aparecieron monedas de oro. El publico aplaudio
contento.

—Hemos recuperado los vasos de la ermita y, ademas, hay oro para
reconstruir la iglesia. Demos gracias al Sefior.
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BALLENAS

Una mafiana en que estadbamos Moncho y yo trabajando en el puerto, soné
solemne el tafiido de la campana del barrio de la Atalaya. Eran los toques
inconfundibles del atalayero avisando a todo el pueblo del avistamiento de
ballenas. Era la época en que venian desde los mares del norte para invernar.
Por los toques de campana supimos que era una pareja con una cria. jHacia
tiempo que no se veian en nuestras costas!

Los jovenes dejamos de cargar sal en los buques, de pesar salazon, de
arrastrar las redes para que las repararan las mujeres, de transportar fardos, y
salimos de la plaza a toda velocidad. Atajamos por calles y escaleras
empinadas que desprendian un fuerte olor acre a salazén, pez, salitre, restos
de pescado podrido y aguas fecales bajando por las cunetas. Llegamos sin
aliento a la atalaya, junto a la iglesia de Santa Maria. En ese momento el
atalayero terminaba de tocar por tercera vez la campana de la torre. En la
campa habia hecho una gran hoguera. Cuando la llama comenz6 a menguar,
echd encima gavillas de argoma mojada, heléechos y alquitran, que
provocaron una gran humarada negra. Era la forma de avisar a los que estaban
lejos en la mar. Y que todo el mundo supiera que habia sido €él, y no otro,
quien habia dado aviso a los pescadores —tendria su parte en el reparto—. A
lo lejos se veian los surtidores de dos ballenas. Se sumergian dando un
coletazo y al rato volvian a salir.

—Son dos ballenas sardas. jA por ellas, que sois mozos! —nos grit6 un
hombre mayor.

Los jovenes nos lanzamos por las cuestas a todo correr. «Baliak, baliak,
baliak», repetia la gente saliendo de sus casas y corriendo pendiente abajo
para dirigirse al puerto. Para cuando llegamos, ya estaban dispuestas varias
lanchas balleneras, pues las tienen constantemente varadas y preparadas con
todos los aparejos necesarios para salir en cualquier momento.
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—Sube, Joaquin —me grité mi tio Emiliano, primo de mi madre—. Sube,
que necesitamos un timonel que no pese mucho, y tu tienes buenos brazos.
iRapido, chaval!

No lo pensé mas. Yo sabia manejar el timén, pero nunca me habia visto
en una aventura asi, formando parte de una chalupa ballenera. Cinco remeros
a cada lado, con unos brazos membrudos, comenzaron a mover los remos con
potencia. El tio Emiliano me daba confianza, no en balde era un respetado y
mitico ballenero, con mas de cien piezas en su haber, y cazadas por su
inteligencia mas que por su fuerza y valentia. El iba delante marcando la
direccion y preparando el arpon. Yo iba a popa, de pie, apretando con fuerza
el remo largo, que hace de timon, y atento a los gestos que, sin volver la
cabeza atras, me hacia con las manos el tio Emiliano, quien comenzo a llevar
de viva voz el ritmo de los remos. Cuando paraba é€l, lo hacia yo también.

Al salir de la bocana, Moncho me hizo adios con la mano desde la punta
del espigon y me dese0 suerte a gritos. Detras de €l estaba Maria Bernarda
diciéendome también adids con un pafiuelo. Yo me creci un poco y senti la
saliva en mi garganta.

Al vernos en mar abierta, nos dimos cuenta de que éramos los primeros,
pero detras venian tres chalupas mas. También habrian salido ya de los
puertos de Mundaca y Elanchobe. El grupo cuyo arponero clavaba el primero
en el cuerpo de la ballena era el duefio del tesoro, aunque los demas grupos le
ayudaran después. Habia que darse prisa para tomar ventaja y poder aferraria
los primeros.

A lo largo del puerto y el malecon, decenas de curiosos contemplaban lo
que estaba sucediendo. Iban a tener un espectaculo frente a sus ojos, y ya
estarian apostando a ver quién llegaba el primero. Los diez remeros hundian
sus finas palas al mismo ritmo, sin dar demasiada profundidad, sin hacer
ruido, ya que tenian piel aceitada en la apoyatura en la borda. La chalupa,
alargada y fina, se deslizaba con aire alegre cortando la cresta de las pequefias
olas. Pero lo que no resultaba tan alegre era ver a una legual?3! las colas de las
dos ballenas, que en ese momento las alzaban en su posicion mas alta antes de
golpear y sumergirse de nuevo. ;| Me pasaria algo? Las muertes en el arponeo
eran frecuentes. Mi padre habia muerto, aunque de frio mas que ahogado. En
los caladeros del norte morian de frio nada mas caer, con vientos gélidos y
aguas con temperaturas insoportables. Yo, por lo menos, estaba en aguas
menos frias y sabia nadar como una sardina. Tal vez fuera el tnico de los de
la chalupa que no tenia miedo a caer al agua.
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Desde lejos se veian los inconfundibles chorros verticales en uve de las
ballenas. Eran de piel negruzca, con una cabeza desmesuradamente grande y
el vientre con manchas blancas. Algunas habian llegado a pesar sesenta
toneladas y tenian hasta seiscientas tiras de barbas de mas de una braza de
largo. Ademas, eran confiadas, tenian un nadar lento y no se hundian al morir.
No se podia pedir mas.

Las dos ballenas salian juntas a respirar y se sumergian después de lanzar
el vapor. En medio de las dos, retozaba el ballenato.

El tio se volvié hacia nosotros, y aquel hombre tremendo, arponero
curtido, comenzo a rezar sobre nosotros la oracion del ballenero.

Mientras avanzabamos, el tio Emiliano afil6 la punta del arpén con una
piedra de esmeril, lo limpio con un trapo aceitado y reviso el cabo que hacia
de estacha. Lo mismo hizo con el segundo arpon. Navegamos mas de media
hora. El tio, gran experto, se fijaba s6lo en el macho. Habia que dejar las otras
dos. Fue calculando su situacion por los chorros de vapor; la profundidad, por
el color de las aguas. Habia que atacarla en el lugar apropiado. El cetaceo
hacia un momento que habia respirado, ahora estaba nadando tranquilamente
y soOlo dejaba ver la parte mas alta del lomo. Nos acercabamos clavando muy
poco los remos, haciendo el menor ruido posible. Aquella mole tan cercana
me daba miedo. El tio pasé a popa, junto a mi, y se puso a un lado.

—Animo, Joaquin, lo estas haciendo muy bien, eres todo un hombre. Tu
padre estaria orgulloso de ti.

Se me hizo un nudo en la garganta, a la vez que aquel piropo dicho
delante de todos daba una fuerza especial a mis brazos.

Cuando estabamos cerca del animal, enfilando hacia él a menos de un
cuarto de milla, el tio me hablé en voz baja haciendo el gesto con la mano
izquierda:

—Atento..., atento... jMedia ciaboga!

Hinqué el remo-timoén con fuerza provocando un giro de noventa grados.
La chalupa quedo6 en paralelo a aquella montafia de carne. Yo mantenia el
remo con fuerza para que no virara lo mas minimo. Los remeros bracearon al
unisono. El tio se crecié en el castillete con el brazo derecho en alto, en
tension, empufiando el pesado arpon de hierro. En su brazo izquierdo llevaba
enrollado un fino cordel de cafiamo, la estacha.

El bote adquiri6 velocidad y en un momento los diez hombres levantaron
los remos. jNingun ruido! Solitaria, silenciosa, obediente, la chalupa llego
deslizandose hasta quedar en paralelo muy cerca del lomo del animal.

www.lectulandia.com - Pagina 93



En ese instante, el tio Emiliano irguié su figura, pareci6 mucho mas alto,
levant6é al maximo el brazo en tension y lanzo el arpon de hierro inclinando
todo su cuerpo hacia delante hasta casi caer al agua. El hierro hizo una
parabola en el aire y qued6 clavado en el cetaceo arrastrando detras la estacha
de remolque.

Nos agarramos con fuerza e inmediatamente vimos cémo el rollo de cabo,
de mas de setenta brazas, se desenrollaba a toda velocidad tragado en las
profundidades en medio de un peligroso remolino. Los remeros alejaron
cuanto pudieron la chalupa para evitar el golpe de la cola. Sentimos una
sacudida que nos tiré a todos para atras, como si se hubiera descoyuntado
todo. Nos habria lanzado al agua si no lo hubiéramos esperado. Al rato, el
animal sali6 y de un coletazo levanté una ola repentina que hizo ladear la
barca y a punto estuvo de darle la vuelta y zozobrar. Desaparecio dando un
salto en vertical hacia las profundidades y el torno comenz6 a dar vueltas
alocadamente desenrollando mas soga. Yo acuchillaba el agua hendiendo el
remo con desesperacion para aguantar la estabilidad de la barca, ya que los
remos no podian hacer nada. Durante un rato, la carrera fue vertiginosa y
hacia mar abierta. El tio Emiliano puso su mano junto a la mia para ayudarme
a llevar el timon, y eso me dio confianza.

—Lo estas haciendo muy bien —me dijo.

Cuando sali6 a respirar, las otras embarcaciones que habian venido detras
le lanzaron jabalinas sangraderas. Y seguiamos tras ella, sin podernos separar,
condenados a triunfar o morir. Yo agarraba con fuerza el timén tratando de
aguantar las embestidas. El trallazo que daba con su cola era tremendo,
levantaba una ola que parecia una montafa. Si nos hubiera cogido, nos habria
hecho afiicos. A la tercera salida, cuando ya se iba a zambullir de nuevo,
levanto la cola y una de las lanchas vold por los aires como una mariposa
sobre la piel de un caballo. Los arrantzales salieron despedidos como piedras
voladoras. Nosotros ibamos detras, algo mas lejos, amarrados con la maroma,
y nos libramos por muy poco. Tuvieron suerte de que solo los levantase,
porque si los hubiera cogido al dar una sacudida contra la superficie, los
habria aplastado. No pas6 de un susto y un remojon, ya que habia varias
barcas de apoyo.

Y seguiamos. Habia que regar constantemente el carel de la borda porque
a veces echaba humo. Y el animal seguia huyendo hacia dentro, hacia alta
mar, dejando un reguero rojo por el que se le iba yendo la vida. Nos
quedamos un momento quietos y de nuevo vimos aparecer la cabeza y el
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lomo. Luego la temible cola descendié dando un tremendo chapoteo. Pero su
trallazo ya tenia menos fuerza y nosotros estabamos mas lejos.

Hubo algo que me emocion6. Fue ver la ballena hembra ponerse a su lado
lanzando chillidos y haciendo los mismos movimientos que el macho. Daba
lastima, era como si llorara, como si lo quisiera ayudar o acompafiarlo en su
ultimo viaje. No se quiso separar de él y durante un rato se oy una especie de
llanto a ddo, como si fuera un didlogo, un mugido musical triste y dulce jamas
oido antes por mi. Y un reguero cada vez mas ancho, por donde poco a poco
se iba la vida del animal, tefiia las aguas.

—Vamos tras ella, con paciencia —nos dijo el tio—. Una vez bien
aferrada es dificil que se escape. Es cuestion de tiempo. Mantén el timon,
Joaquin.

Detras de nosotros habia salido una nao de la Cofradia, que en estos
momentos se ponia a nuestra altura. La nave seguia fielmente el reguero rojo.
Cada vez aparecia mas sangre entre las aguas. S0lo nos quedaba seguirla y
esperar con paciencia.

El sol lucia en lo mas alto cuando el animal se remanso en medio de una
gran mancha roja. Habia tardado mas de hora y media en desangrarse. Era un
cetaceo grande y hermoso. Parecia mentira que unos seres tan insignificantes
como nosotros hubiéramos conseguido capturarlo. Era mucho mas grande que
el galeon... y toda su vida habia comenzado a marcharse por el mindsculo
pinchazo de un arpon.

La hembra, al comprender la situacion, se separo llevandose al ballenato y
obligandole a marchar delante de ella.

Inmediatamente saltaron encima varios arrantzales, le clavaron mas
arpones y amarraron la cola con maromas a la popa del barco. Se desplegaron
todas las velas, se tensaron las vergas, crujieron las jarcias y comenzo el lento
arrastre hasta el puerto. La ballena sarda tiene la cualidad de flotar y no
hundirse.

Y el tio Emiliano nos mostr6 como la ballena llevaba un pequefio arpon
clavado en el lomo. Lo sacé y mir6 la placa de identificacion.

—A ésta la hirieron hace afios en el Cabo de Hornos —nos aclard.

Nada mas iniciar la travesia de vuelta, dispararon desde el barco tres
salvas para que en tierra se prepararan para despiezar y comenzaran a
encender los fogones en la factoria.

Hacia las cuatro de la tarde nos acercamos a puerto desviandonos en
direccion a la playa. Habia marea baja, pero ya estaba comenzando a subir. Se
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multiplicaron las ataduras y amarres de la ballena con unas maromas muy
gruesas que alargaron hasta sujetarlas en los potentes norays del muelle.

Desde la costa, a medida que iba subiendo la marea, que movia el animal,
con unos grandes tomos arrastraban con cables la mole hacia fuera. Poco a
poco, el cuerpo descomunal del cetaceo, como una boya gigante, se iba
acercando mas y mas empujado por las olas.

Estaba a punto de anochecer cuando se retiraron las aguas y el cuerpo de
la ballena quedé finalmente varado en seco en la playa. Tenia mas de quince
brazas de eslora, es decir, de largo, y los entendidos le calcularon mas de
cuarenta toneladas. Parecia mentira que aquel animal pudiera flotar en el
agua, que fuera el mejor nadador de todos los océanos. Y alli estaba, era una
montafa de carne.

Mientras bajaba la marea, en la casa-lonja se habia hecho la subasta
publica con solemnidad, como era costumbre, con cabo de candela de cera
encendida y con la presencia del mayordomo, el manobrero, los mayordomos
de los maestre-chalupas y demas autoridades implicadas.

Los trinchadores, calzados con botas de suela claveteada, subieron a lo
mas alto. Sus figuras aparecian diminutas en medio del cuerpo gigante del
animal. En la comparacion se veia su verdadero tamafo. Lo primero que
hicieron fue cortar una tira de la cabeza a la cola para pagar el impuesto fiscal
al Preboste. Luego partirian media lengua para la Iglesia, pese a que muchos
decian que no habia derecho, que los que menos percibian eran los que la
habian cazado.

Comenzaron a despiezar. Con hachas y grandes cuchillos curvos con
mangos de madera muy largos, cortaban a tiras la capa de grasa. Otros la
troceaban en bloques uniformes, otros partian la lengua, quitaban las barbas,
cortaban la cola, sacaban las visceras, etc. Era un hormiguero humano
trabajando deprisa a la luz de grandes farolas de aceite y hogueras en la playa.
Habia que terminar antes de que la marea volviera a subir, y era mucha la
tarea.

Todo lo que iban troceando lo montaban en angarillas sobre borricos y en
cestos a hombros de mozos, que lo depositaban en los fogones, las lumeras,
donde fundian la grasa en grandes calderas de cobre y hierro. Los hornos
estaban hechos a conciencia y se alimentaban con lefia y con aceite de mala
calidad. A medida que se fundia la grasa en calderas con agua y flotaba, la
retiraban con unos cazos grandotes y la vertian en cubas de madera llenas de
agua fria hasta la mitad. Alli la dejaban enfriar. Al tamizarla, al fondo iban
cayendo todos los residuos hasta dejar a flote el aceite mas puro. Este aceite,
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una vez enfriado, se colaba de nuevo con un fino tamiz y se depositaba en
barricas para su transporte. Era el oro liquido.

Habiamos cogido un tesoro. De la grasa se sacaria aceite —el apreciado
sain— para el alumbrado de las casas, y senaria también para hacer jabon y
lubricantes y para curtir pieles; la lengua senaria de alimento y para extraer un
aceite muy fino empleado para engrasar los relojes; la piel, para hacer cuero;
la carne, para gastarla fresca y mandarla en salmuera a los franceses; las
barbas, para peines, corsés, sombreros, abanicos y muchas mas utilidades; los
huesos, para cuchillos, traviesas de tejados y estacas para separar terrenos; las
vértebras, para asientos en las huertas; y las visceras, para abono. Todo era
aprovechable... menos aquel llanto que habia oido esfumarse sobre las aguas
y todavia resonaba dentro de mis oidos.

—Joaquin —me hablo el tio Emiliano cuando ya pronto iba a amanecer
—, vete a casa a descansar. Y recuerda que te corresponde tu parte del total
del reparto, como uno mas de la chalupa.

Me puse muy contento. Mi madre recibiria un dinero necesario, pues lo
que cobraba por la muerte de mi padre era muy poco. Ella remendaba redes y
yo trabajaba en el puerto. Hoy sentia una alegria muy especial. Mi madre ya
tenia un sustituto para traer el pan a casa. Yo era mayor, habia dejado de ser
un jovenzuelo. A partir de ahora tendria que pensar seriamente en mi futuro,
unido a la mar de manera inexorable. Mi futuro, mi madre, Maria Bernarda...

Cuando me iba a marchar, me detuvieron las salvas de varios barcos. Me
acerqué a la bocana. En ese momento enfilaban a la rada cinco galeones
bacaladeros de gran tonelaje trayendo bacalao de Terranova. Sobre cubierta se
apilaban decenas de toneles y barricas. La linea de flotacion indicaba que
venian cargados a tope. Era el apreciado bacalao verde, que luego habia que
continuar secando en tierra. Por la cantidad de mercancia que traian sobre
cubierta, debia de haber sido una buena temporada. El ultimo arrastraba a
popa una ballena de mediano tamafio.

De los fogones venia un olor insoportable y nauseabundo inundando el
ambiente. Pero se transformaba en perfume, ese olor traia la felicidad a
muchas familias, felicidad que aun seria mayor si no hubiera que repartir
beneficios con el Preboste, la Iglesia y la Cofradia.

Aunque estaba muy cansado, me encaminé hacia casa andando sin prisa,
rumiando lo que habia sucedido durante la jornada. Me preguntaba cémo no
habia sentido miedo de montar en la trainera, con lo peligroso que era y las
historias que contaban. Pero es que no habia tenido tiempo ni de pensarlo.
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Cuando llegué, abri la talanquera y crucé la huerta. Sobre las hortalizas se
hacian transparentes las gotas de rocio. La luz del alba se desgranaba con
fuerza tras los montes. Pronto se espejaria en la mar. Entré en casa sin hacer
ruido. Sobre la mesa estaba la cena que mi madre me habia preparado la
noche anterior, con el mimo de siempre: unas anchoas en escabeche, una jarra
de leche, un tazén de cuajada, una taza de miel, nueces, avellanas y dos
manzanas. La devoré en un momento. Al pasar delante de su cuarto, me
acerqué a su cabecera y le di un beso. No le dije que habia salido a la ballena.

Me acosté muy cansado, pero satisfecho. Todavia tuve un rato para
pensar. ;Y si me hubiera ahogado?
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TRES LIBROS

Habian pasado diez dias desde el ataque de los piratas, y Moncho y yo no
habiamos tenido tiempo para dedicarnos a analizar a fondo los libros que
habiamos encontrado entre los despojos de los barcos.

Nos dimos cuenta de que si queriamos leer los libros sin que otros se
enteraran, teniamos que aprender latin para poderlos interpretar nosotros
solos. La mayoria de la gente del pueblo era analfabeta, pero nosotros
habiamos tenido la fortuna de haber ido de nifios a la escuela conventual. Yo
fui porque mi padre oy6 una vez que decia el sefior de Ercilla: «Mas vale
conocimiento de letras y ciencias que todas las riquezas». Y mi padre era un
hombre inteligente, aunque no sabia casi ni leer ni escribir. Pero sabia que no
sabia, y no quiso que su hijo fuera igual.

;Como aprender latin? Fuimos a hablar con el padre superior de los
franciscanos de Bermeo, de la misma orden que los de fzaro. A los de la isla
se les llamaba «observantes», en cuanto que seguian con mas rigor la regla
fundacional; a los de la villa se le llamaba «claustrales», y estaban mas
integrados en las cosas del mundo. En el convento de estos ultimos estaba de
portero y mandadero un conocido de mi madre, Juliancho. Por medio de él
hablamos con el padre superior. Le dijimos que, tal vez mas adelante, nos
gustaria entrar en la orden, y que para ir preparandonos queriamos aprender la
lengua latina.

El padre superior se vio gratamente sorprendido por nuestra idea y nos
present6 al padre Fulgencio, un fraile joven ducho en letras latinas y griegas
aprendidas en la universidad de Salamanca y que no hablaba casi nada el
vascuence. Tenia un rostro flaco, apellejado, que parecia mas una cecina
curada que carne humana. Como nosotros solo hablabamos un poco de
castellano, €l nos ensefiaria latin y castellano. A cambio, nosotros seriamos
los encargados de traer el pescado para el convento y cortar la lefia para las
cocinas.

www.lectulandia.com - Pagina 99



Por las tardes, cerca del anochecer, ibamos todos los dias al convento a
estudiar latin. Comenzamos con mucho interés, y el fraile nos dejé dos
gruesos diccionarios para llevarlos a casa para hacer traducciones. Desde el
primer dia, nos puso frases cortas para traducir. El progreso fue rapido, tanto
en latin como en el dominio de nuestro escaso castellano, y nos
entusiasmamos de tal manera que lo comentamos con otros amigos, y al poco
tiempo vinieron otros dos alumnos, con lo que el fraile se puso muy contento.
Y también nosotros, pues asi éramos mas a repartirnos las tareas del
convento. El padre superior tuvo noticia de los progresos y concibi6 la idea de
montar un aula de latin para alumnos del pueblo que quisieran adentrarse en
la lengua de Cicerdn. Pero no se sumaron mas porque la mayoria no sabia ni
leer ni escribir, y el latin les sonaba a runruneos de plegarias y cantos
eclesiasticos ininteligibles.

—Joaquin, mi madre casi se ha echado a llorar cuando le he leido en latin.
Me dice que puedo ir para obispo, y que el convento es lugar mas seguro que
un barco —coment6 Moncho.

Con la ayuda del diccionario, pronto comenzamos a entender Viae maris
Mediterranei navigationis. Era un libro muy antiguo, con poco texto y
muchos mapas y dibujos. Nos entretuvimos interpretando las cartas marinas
con sus rutas. Sefialaba los puertos del Mediterraneo y los enlaces maritimos
con los paises de Oriente. Nos resulto mucho mas interesante Specie/vm i
tifiera. Sus caminos nos llevaban a paises orientales apenas oidos por
nosotros, sendas y direcciones hacia mundos lejanos. Las rutas se iniciaban
por el este, en la Isla de las Especias, y se leian nombres como Cipango,
Catay, Isfahan, Calcuta, Ormuz, Constantinopla, Alejandria, Samarkanda...
iAquello sonaba a paises de ensuefio! Se abrian distintos itinerarios en los que
se leia: caravanas terrestres, navegacion con barco, ruta de camellos, ruta de
la seda. En cada una se enumeraban los productos que se transportaban. Con
ayuda de un diccionario, los pudimos traducir poco a poco: canela, angélica,
jengibre, alcaparra, clavo, azafran, pimienta, calicanto, incienso, vainilla,
junipero, cilantro, comino, cardamomo, nuez moscada... Cuando no lo
entendiamos, copiabamos parrafos sueltos y los llevabamos a clase. Le
deciamos al padre Fulgencio que lo habiamos copiado de notas que habian
aparecido en unas hojas sueltas que habia en un arcon viejo. Poco a poco
logramos traducir todo. El padre Fulgencio decia que era un latin
macarronico, es decir, nada culto, escrito por alguien que no lo dominaba
muy bien.
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Del tercer libro, en inglés, no nos intereso el texto, que no entendiamos,
pero si el plano que habia aparecido oculto en las guardas del interior de las
tapas. Después de mucho darle vueltas, de mucho intentar interpretarlo, no
logramos descifrarlo. En la isla tenia que estar la solucion, debiamos volver
de nuevo con el mapa.

Cuando lo ibamos a cerrar, vi que dos hojas estaban pegadas. No nos
habiamos fijado anteriormente y era dificil darse cuenta. Al separarlas, una
hoja de papel fino salt6 y cayo al suelo. La recogi para leerla.

—En qué lengua esta escrito? —me pregunt6 Moncho—. Vamos a tener
que estudiar lenguas en Salamanca. —Es en castellano, escucha:

Serd para mi de fuerte satisfaccion poder darle noticia y
oportuna comunicacion de lo que encontrardn vuestras
mercedes, y tengo a bien que lo recibiran para
aprovechamiento de su fortuna y no la mia, y con ello podrdn
sus mercedes sacar con aqueste libro provecho y deleite en la
isla de Izaro, que se ubica en la mar cdntabra ante Bermeo, y
estd habitada por un monasterio donde estan ayuntados en
oracion monjes que son hombres muy austeros y santos, hijos
de los mismos pueblos comarcanos y conocedores de la lengua
que se dice vizcaina. Y de todo ello tendran vuestras mercedes
mucho merecimiento y muy buena dicha por los muchos tesoros
que alli hallaran. Y para cuando vayan a entrar en la dicha
ciudad, encontraran ayuda secreta, tras las murallas, en ciertos
pobladores de la misma que son amigos nuestros y muy
enemigos de la religion del rey de Castilla, los nombres de los
cuales en otra misiva tengo escritos y no puedo sefialar agora.

Subscrito: Diego de Guinea, en La Rochela.

—Anda, 1éemelo otra vez, que quiero enterarme bien —me dijo Moncho con
la cara blanca.

—Aqui se encierra algo. Vamos a guardar la carta, y que nadie la
conozca. Nos puede traer problemas muy gordos.

—:Nadie la puede conocer?

—Nadie —Ile respondi muy serio—, y menos las personas que mas
queremos.

Cuando se fue Moncho, volvi a tomar el libro en mis manos y lei varias
veces la carta. No hacia sino darle vueltas y mas vueltas a las palabras finales:
«Y para cuando vayan a entrar en la dicha ciudad, encontraran ayuda secreta,
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tras las murallas, en ciertos pobladores de la misma que son amigos nuestros
y muy enemigos de la religion del rey de Castilla, los nombres de los cuales
en otra misiva tengo escritos y no puedo sefialar agora». La enrollé
cuidadosamente y la meti en una botella que enterré en un rincén de la cuadra.
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AMORES DE ADALBERTO Y SEBASTIANA

Finalizaba el otofio cuando ocurri6 una tragedia que conmociond al pueblo y
a la comarca entera. Yo no sabia nada, me enteré de la historia cuando los
hechos ya se habian consumado.

Después de la profanacién del convento de Izaro, vinieron tres frailes
nuevos a vivir en el recinto claustral. Se les veia con frecuencia salir a
mendigar por los pueblos vecinos, y la gente respondia con generosidad, pues
en aquel pefion no tenian absolutamente de nada y realizaban Ila
importantisima labor de mantener el faro encendido por las noches, con lo que
salvaban a muchas personas de estrellarse en los riscos de la costa. Como alli
no podian cultivar, tenian que vivir de las limosnas.

Entre ellos vino uno joven, bien plantado, de buena presencia y agradable
al trato, llamado fray Adalberto. Haciendo las visitas limosneras, llegé a una
casa, en el camino hacia Guernica, donde vivia una joven, viuda de un
marino, llamada Sebastiana de Barandica, llamativa por la imantacion de su
belleza. El primer dia fue la limosna; el segundo, el saludarse porque se
conocian; el tercero, una charla mas larga... Total, que se enamoraron, porque
la carne es débil y candente cuando se es joven. A ella, en su juventud, se le
hacia pesado el velo de la viudedad; y a é€l, pleno de vitalidad, el habito
comenzo a resultarle aspero.

Cuando el padre de la joven se dio cuenta de que debajo de los habitos de
fraile venia un hombre a visitar a su hija, prohibi6 a ésta abrirle la puerta. Y
ella no se la volvid a abrir... durante el dia. Entre ellos habia prendido la
llama de la pasién y ya no se podia apagar. La prohibicién fue como lefia seca
sobre la llama. Se vieron a escondidas y quedaron en citarse por la noche.
Para que el fraile amante supiera qué noche le estaba esperando, ella colocaba
a una hora fija una sdbana en determinada parte de la casa, como si estuviera
puesta a secar.

www.lectulandia.com - Pagina 103



A medianoche, Sebastiana encendia una luz. Entonces salia fray
Adalberto saltando la tapia del convento, caminaba por la isla hasta llegar a la
punta del sureste, dejaba sus ropas en una pefia, se lanzaba intrépido a las
aguas temibles y cruzaba a nado la milla y media que le separaba del litoral.
Se orientaba con el farol que le habia puesto su amor en la costa. Y después
de estar largo rato uno en brazos de otro desatando su pasion, el fraile, antes
del amanecer, hacia la travesia de regreso orientandose con el faro del
convento. Volvia a su celda, dormia un rato y se levantaba cuando tocaban las
campanas llamando a maitines. Nadie se hubiera enterado de su ausencia.

Pero el padre oy6 rumores, en la plaza escuch6 indirectas muy directas y
se puso a espiar a su hija. Rapidamente lo pudo confirmar. Cuando vio que
para hacer la travesia nocturna el amante se orientaba con el farol que ponia
su hija, planificé el modo de darle un escarmiento.

Pasaron varios dias:

—Esta noche se va a poner la mar rizada —dijo el padre a Sebastiana
durante la comida.

La hija no hizo ningin comentario, pero esa tarde no puso la sefial y se
fue a casa de unas amigas. El padre vigilé y coloco la sabana en el sitio y a la
hora acostumbrados. Luego la retird. Se hizo de noche y el padre encendio un
potente farol, pero en lugar de hacerlo en el mismo punto donde lo hacia su
hija, sali6 al campo y lo situ6 varias brazas al este, hacia la ria de Mundaca.

El bravo joven se lanzé a las aguas tras la tnica luz, la luz de su amada,
como otras noches. La mar estaba ligeramente rizada, pero era mas la fuerza
de la pasion que la necesaria prudencia. Durante la travesia se guié por el
punto que relucia en medio de la oscuridad, como cuando Leandro cruzaba el
Helesponto para visitar a Heros. Pero esa seguridad ciega de haberlo hecho
tantas veces le hizo seguir la luz y llegar no al sitio acostumbrado, sino
desviarse a unos precipicios peligrosos, donde las olas le impedian acercarse.
Aunque lo hubiera conseguido, no habria podido ascender. Se debatié durante
horas en medio de la oscuridad, con los farallones cortados a pico frente a él,
y, finalmente, el cansancio lo dej6 extenuado y muri6é ahogado.

En el convento notaron su ausencia por la mafiana y aunque rebuscaron,
no lo encontraron. Vino el padre guardian a Bermeo para indagar. Cuando
pregunto, se entero del romance, que era un secreto a voces en el pueblo. Fue
a entrevistarse con Sebastiana, pero ella le asegur6 que esa noche no se
habian citado. Entonces, su padre invité al fraile a ir con él a la costa y le
contd cémo habia engafiado al joven. Rastrearon los dos entre las rocas
durante toda la tarde sin encontrar nada.

www.lectulandia.com - Pagina 104



Todo el pueblo se alteré con la noticia de la tragica muerte del amante. A
la mafiana siguiente salimos varios botes, lanchas y barquichuelas para buscar
por los recovecos y taludes. Muchos se tiraban al agua para bucear en los
arrecifes. Fue por la tarde cuando Marcial, el buceador que iba en nuestro
grupo, salio espantado gritando:

—iUn monstruo! jUn monstruo! Lo tiene atrapado un pulpo gigante.

Varios jovenes nos lanzamos al agua apretando pufiales en la boca. Nos
sumergimos todos juntos, pero volvimos a salir a respirar porque unos
larguisimos tentaculos nos impedian acercarnos y teniamos el terror dentro.

—iLo nunca visto! {Un pulpo gigante! —grit6 uno que habia bajado
antes.

Yo me quedé un momento fuera porque habia tragado algo de agua.

Marcial, que no se habia sumergido con nosotros, se lanzo agarrando en la
mano izquierda una piedra atada a una cuerda y en la otra un bichero de palo
largo también sujeto a una cuerda. Los demas nos sumergimos tras él, pero
con mas lentitud. Descendio con seguridad y cuando lo tuvo cerca, se dejo
enrollar por la punta de los tentaculos. Al acercarse al cuerpo del animal, le
clavo con toda su fuerza la lanza en medio del cuerpo. El animal desenredd
inmediatamente sus tentaculos pero no se pudo soltar del bichero. Todos nos
impulsamos hacia fuera tras Marcial. El joven salio6 rapido y grito:

—iTirad!

Desde el bote tiraron de la cuerda y ante ellos aparecié un pulpo de un
tamafio increible, con unos tentaculos larguisimos anudados en torno a la
pértiga del bichero y otros totalmente estirados girando amenazadores hacia
los cuerpos de los barqueros. Le clavaron otros dos mas en la cabeza y lo
inmovilizaron. Un golpe certero de hacha hizo que los tentaculos
languidecieran.

Otros se lanzaron bajo las aguas y sacaron el cuerpo irreconocible del
fraile amante. Tenia toda la piel marcada con grandes manchas amoratadas,
provocadas por las ventosas, y parte de un muslo estaba comido.

—iFalta Santiago! —grito alguien.

Todos los jovenes nos armamos con punales. Yo arranqué uno de los
bicheros de la cabeza del monstruo y me sumergi. Cerca de donde se habia
encontrado el cuerpo del fraile, Santiago era arrastrado hacia una gruta por
otro pulpo de dimensiones parecidas. Los que iban delante con los pufiales se
vieron inutilizados por los agiles y poderosos tentaculos, que los
inmovilizaron. Esto me ayud6 a mi por dos razones, porque el animal estaba
entretenido en la lucha y porque el llevar un arp6n me permitia atacar sin
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acercarme demasiado. No lo pensé, y me lancé con fuerza a la cabeza del
animal y se lo clavé bajo los ojos, cerca de la boca. Inmediatamente me
impulsé hacia arriba llevando la punta de la cuerda. Se la di a los de la barca y
ellos tiraron. Ante todos nosotros aparecio la bestia agarrando todavia a tres
jovenes entre algunos de sus tentaculos y lanzando los otros contra la barca.
Varios arponazos y el golpe de un hacha en la cabeza lo remataron. Santiago
quedo semiconsciente flotando en el agua.

Colocaron el cuerpo del infortunado claustral en una barca y lo cubrieron
con una manta. En otras dos, cargaron los cuerpos de los pulpos y extendieron
los tentaculos por ambos lados. Daban miedo, eran ocho de mas de una braza
de largo, con unas ventosas muy anchas. Aquellos brazos tenian que tener una
fuerza descomunal cuando atenazaban con las ventosas.

Los dejaron totalmente extendidos sobre uno de los diques y fueron la
admiracion de todos. Ni los mas ancianos recordaban haber visto nunca dos
monstruos de semejante tamafio.

El Lejano, en cambio, nos conto alli mismo que él los habia visto asi, y
mas grandes, en las rutas hacia Oriente. Una vez, mientras navegaban, dejaron
carnaza en un cebo grande atado a una cuerda, pero ésta se solto y el cebo
cay6 a las profundidades. Cuando recogieron la larguisima cuerda, apareci6
un enorme pulpo, negro por completo, de dimensiones todavia mas grandes,
pescado en fondos jamas imaginados. Pero cuando hablaba Martiniano
Ugarte, El Lejano, nunca se sabia si lo que contaba habia sido realidad o era
inventado. Fl, claro, decia que era més real y mas verdad que el suelo que
pisaba.

El galeno y el albéitar del pueblo vieron el suceso como algo digno de
registrarlo en los anales de la ciencia y les hicieron las mediciones
correspondientes y una descripcion detallada, y hasta llamaron al secretario
municipal para que testificara aquel hallazgo para la ciencia.

Por la tarde, cuando ya los habia visto casi todo el pueblo y los crios se
habian divertido clavandoles estacas en los ojos y cortandoles las puntas, los
tiraron al rompeolas devolviéndolos a la mar.

Aquella noche, los abuelos que habian navegado por mares lejanas
contaron historias de extrafios animales jamas imaginados.

Al dia siguiente se celebraron los funerales por el monje amante. Entre
monotonas letanias, escanciadas con chisporroteo de cirios y olor a sebo e
incienso, las mozas hacian sus plegarias sofiando con imaginarios amantes
que morian de amor por ellas.
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Y durante muchos dias no se hablé de otra cosa sino de aquella historia
tragica de amor y muerte y del monstruo que habia salido del interior de las
rocas, todo ello aumentado por la fantasia popular.

—No estoy seguro de que fuera un pulpo. Seguramente era una de las
lamias que habitan en la costa, justo en ese lugar. Si no, no se explica —
sentenciaba muy serio Moncho—. Mi abuela siempre ha dicho que en ese
sitio de la costa hay lamias.

—Pero cuando son un poco mas pequefios te los comes en forma de
calamar y chipironcetes. Luego ten cuidado con lo que comes, porque se
pueden vengar. Fijate qué bien, con una lamia metida en la tripa y que le da
por crecer —le respondi.

—Tu riete, que si el pulpo no era una lamia, seguro que lo es la
Sebastiana. ;Por qué se llama precisamente costa de Lamiaran[241?

—No digas tonterias. L.a Sebastiana es una joven viuda muy guapa, y
nada mas.

—No, no digo tonterias. He oido decir muchas veces a las ancianas,
cuando estan cuchicheando entre ellas, que si una lamia se va a casar con un
cristiano, como ella no puede entrar en las iglesias, el novio muere la noche
anterior al matrimonio, y muchas veces de forma tragica. He oido que ha
pasado muchas veces. Y en este caso mas, porque el amante era un fraile. La
lamia se habra puesto demasiado contenta con su triunfo. Habra que ver los
pies de la Sebastiana, seguro que los tiene de pato. Ademas, es muy guapa.

Y no me atrevi a contradecirle al verlo hablar tan serio y teniendo lo
ocurrido tan reciente.
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SEGUNDO VIAJE A LA CUEVA

Siguieron los meses invernales, sazonados con borrascas, chaparrones y
temporales. Mas de la mitad de los hombres de la villa habian marchado hacia
los mares del norte a la pesca del bacalao y la ballena. Por febrero, una
galerna sacudio la costa. El sefiero, que era el alcalde de mar, se reuni6 con la
junta de la cofradia y prohibi6 toda navegacion obligando a mantener la flota
atracada en lo mas profundo de la darsena. Fueron mas de diez dias sin poder
salir a faenar escuchando el bramido del mar contra los acantilados. Y los
demas, en su mayoria, estuvieron envueltos en el manto del sirimiri, esa lluvia
inmisericorde, grisacea, tristona y dulce que empapa la tierra haciéndola
rezumar aires cenicientos y provoca que las personas se metan dentro de si
con sus reflexiones. El sirimiri, hecho una gasa de agua gris parpadeante,
siempre me ha parecido un regalo de la mar que viene al litoral a acariciarnos.
Después, el puerto continu6 con su trafago. Era un incesante ir y venir de
naves, de atracar y zarpar mareantes de todos los rincones recorriendo las
distintas costas y mercando con otros puertos. Por el muelle se podian ver
genoveses elegantemente vestidos, acompafiados de pajes negros;
comerciantes de allende las aguas con indios a su servicio; arabes y turcos con
turbante y babuchas; mercaderes de Constantinopla, Oran y de lejanas
ciudades en busca del preciado aceite y salazon para los ejércitos. Todo ello
hacia que la villa fuera un hormiguero de fardos, cordeles, matalotaje,
salazon, carga y descarga de sal, aceite, pescado, cereales, lana y todo lo
necesario en un puerto activo abierto a todas las rutas. En los astilleros se
trabajaba sin descanso construyendo, reparando o calafateando los galeones.
Nos acercamos a la taberna-posada El Chipirén, la mas famosa del puerto,
rincon donde se oian las parlas mas extrafias, se velan marinos de lejanos
paises, se escuchaban las historias mas inauditas y no habia noche que no
terminara en manejo de pufales, reyerta de espadachines o estocadas de
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borrachos y que no vinieran los corchetes del corregidor para llevarse a
alguno a dormir al calabozo.

Era una taberna muy antigua. Siempre estaba llena de pilotos, balleneros,
arponeros, tahures, fulleros, bocazas, sofiadores, corsarios y piratas
encubiertos. Como no vimos a Rogelio, fuimos a la parte baja. Aquello
parecia la bodega de un barco, tanto por los toneles como por la cordeleria.
En varias mesas estaban sentados los tipos mas raros que jamas habia visto,
comiendo, bebiendo, dando bocanadas a una pipa india, jugando o
dormitando. Llevaban gorros exéticos, pafiuelos en la cabeza, anillos en las
orejas imitando a los turcos, tatuajes y demas perifollos que los identificaban
como habitantes de la mar. Ademas de los tipos humanos, nos llamé la
atencion el local. Las paredes de los dos lados estaban pintadas con ballenas,
chalupas, arponeros y algunos mapas sencillos. En la pared del fondo se veian
colmillos marinos y descomunales dientes de narval, de los que colgaban
pellejos de vino, sartas de cebollas, ajos, pimientos secos, salazon y todos los
derivados del cerdo. En un rincon, como presidiendo el local, se extendia la
piel completamente blanca de un oso polar de gran tamafo. En la parte alta y
clavados en las vigas no cabian mas cornamentas de reno y otros astados de
las que caian pescados secos y cecinas. En una esquina, un grupo canturreaba
canciones marineras vascas. Entre ellos vimos a Rogelio, que en ese momento
empinaba una bota de vino casi vacia. Sentado en una silla junto a un tonel,
con un largo bocadillo de sardinas en conserva y con una jarra de chacoli en
la mano, Anacleto charlaba con unos tipos extranjeros. Lo llamamos a un
rincon.

—Anacleto, te queremos encomendar una mision dificil. Sélo ta puedes
realizarla con tu cerebro distinguido —le dije.

—Hay ciertas tareas que solo se encomiendan a los genios superiores, a
las mentes privilegiadas... aunque si consiste en matar una gallina, no creo
que se me vaya a secar el cerebro. Yo estoy hecho para mas altos vuelos.

—Queremos que durante unas horas mantengas a Rogelio sin salir a la
mar. No te decimos mas, no te sugerimos como lo tienes que hacer, porque
td... —le dijo Moncho.

—Eso esta hecho. Asi da gusto, respetar y dejar trabajar libremente al
cerebro del genio anaclitico, anaquelético o anacletoniano, segun otros.
Rogelio ya esta camino de quedarse en tierra, que se ha metido una bota
entera, y eso es mucho lastre para navegar. Dejadlo de mi cuenta. Este ni
camina ni navega en dos dias. Hace un rato lo hubiera tenido dificil, porque es
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de temperamento abroncado, pero ahora esta destinado a agarrarse una
cogorza indigna de nadie que no sea Anacleto, Anacleto el etilico.

—Esta vez te vamos a compensar mejor.

—Asi lo espero, porque la otra vez fui yo quien os invité a gallina
enjinetada, pero venid, que os quiero presentar a Garay, el famoso trotamares.

Nos quedamos sorprendidos y como no dando crédito a que estuviéramos
contemplando ni mas ni menos que al famoso pirata vasco.

—iCuéntales cosas de tierra de Indias, a ver si se deciden a largarse para
alla! —le animo6 Anacleto.

El hombre se sinti6 halagado y durante largo rato, entre estirados tragos
de sidra y chacoli, escuchamos ensimismados las aventuras del conocido
pirata. Nos hizo sofiar aventuras alocadas que él habia vivido en el famoso
nido de piratas que era la Isla de la Tortuga: navegar por el peligroso
nacimiento del rio Orinoco, presenciar las sanguinarias luchas con los bravos
mapuches de Chile y sentirnos asfixiados cuando nos narraba con dramatismo
como se le habia muerto la mitad de la tripulacién atravesando el desierto de
Antofagasta en busca de las fuentes que manaban oro. «Si no hay presa, no
hay paga», repitié dos veces.

Yo no hacia sino mirarle a los ojos. Eran unos ojos abiertos, sofiadores,
que habian cambiado el verde de nuestros prados y montafias por el azul
infinito. Cuando nos miraba, sus ojos tenian algo que les hacia estar ausentes,
como si siempre estuviera mirando mas alla del mas alla del horizonte. Hasta
que termind con un seco y sonoro: «Es que yo me ahogo cuando estoy en
tierra firme».

Nos marchamos. Para prevenir cualquier incidente, nos acercamos a la
barca de Rogelio y le dejamos el tapon de achique medio salido para que se
fuera llenando de agua. Con la maroma amarrada al noray, seria facil
reflotarla del fondo de la darsena.

Cargamos varias cuerdas, dos faroles, unos trozos de velones y un
misterioso tubo largo de cristal, en el que entraba perfectamente el pufio
cerrado, que trajo Moncho y no me quiso decir para qué servia.

—Fs un tubo de cristal chino, muy resistente, que mi padre intercambi6
con un mercader de Constantinopla.

Maria Bernarda nos dijo adios desde el mirador de su casa cuando nos vio
partir. Era nuestro angel de la guarda en la costa, nuestro mascarén de proa,
ahora en popa, mirando al infinito.

La mar estaba serena en el ocaso. Pronto vendria la noche. Yo cogi el
timon y Moncho extendi6 la vela manteniendo el cabo en la mano sin
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anudarlo a la barca. La quilla se hendia ligera cortando apenas la cima de las
ondas.

No hablamos. Contemplamos la isla, misteriosa, al frente; la costa, tupida
de verde, a nuestra derecha; la mar, infinita, amable y temible, hacia el none.
Y rodeando los cuatro puntos cardinales, mis suefios sobre mundos mas alla
de mis ojos.

Como teniamos todavia tiempo hasta que cayera la noche, bordeamos la
isla por el oeste y la recorrimos por el norte hasta circunvalarla entera por el
sureste. Tiramos cinco nasas con sus cebos para poder demostrar en cualquier
momento que habiamos venido a mariscar.

Caia la noche de poniente cuando nos acercamos al lugar exacto de la otra
vez. Calculamos donde estaria la chimenea de bajada y el lugar de donde
habian salido las luces. Con cierta dificultad, logramos poner pie en la isla y
llevamos la barca tras unos pefnascos, protegiéndola de las olas y de la vista de
posibles curiosos.

Nos adentramos por una hendidura entre las rocas, caminamos por un
pasadizo y llegamos a un lugar espacioso. Encendimos un farol. Trepamos
apenas cuatro pasos y dimos con la chimenea por la que habiamos
descendido. Moncho levanto la luz y ascendi6é un tramo.

—Esta isla esta mas agujereada que un panal de miel. Es por aqui por
donde bajamos el otro dia, no hay duda. Ademas, mira, estan los restos de la
pantalla del farol que rompiste con el culo.

Colgué el farol en un saliente y comenzamos a investigar con detalle. Era
una oquedad grande dentro de la roca y muy bien resguardada del exterior. En
el suelo habia cinco agujeros que caian al agua. En el borde de cada uno
sobresalia un grueso aro de madera de avellano del que colgaba una red
circular, como si fuera un saco muy largo agujereado. ;Qué habria dentro?

Moncho descolgé el farol y metio6 el fondo dentro del agua.

—Mantenlo asi, voy a ver qué hay debajo.

Primero nos dimos el uno al otro una gruesa capa de sebo para poder
aguantar mejor el frio del agua. Pareciamos dos animas. Cuando se vio
completamente embadurnado, Moncho se deslizé con suavidad bajo las aguas
llevando un cuchillo entre los dientes. Al momento vi su mano que, por
debajo, tocaba el fondo del farol. Tardé un rato en salir.

—No te puedes ni imaginar lo que tiene Rogelio ahi abajo.

—¢iQué es?

—No te lo pienso decir. Vamos un momento a la barca a traer los demas
trastos.
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Cuando volvimos con los aparejos, Moncho se puso a trabajar en silencio.
Tapono el fondo del tubo de cristal con un trozo de cuero, lo até y unto con
grasa. Luego introdujo un cabo de vela encendido. Me sorprendi6 el aparato
aquel, era un tubo de cristal de cuatro palmos de largo, resplandeciente, con la
luz en la parte baja.

Moncho se acerco al lugar donde habiamos colocado el farol. Lo retiro, y
en su lugar fue introduciendo lentamente el tubo de cristal amarrado a un palo
largo. Cuando faltaba una cuarta para que entrara el agua por la parte
superior, sujet6 la punta del palo con dos cuerdas, que at6 a dos piedras. Las
aguas se iluminaron debajo de nuestros ojos.

—Ahora te toca a ti ver los tesoros rogelianos. Pero ten cuidado con las
lamias y los pulpos —me dijo entre serio y divertido.

Como no haciendo caso, pero tomando todas las precauciones, cogl un
pequefio arpon. Respiré profundamente y me introduje bajo las aguas. El
espectaculo era fantastico. En medio de la oscuridad aparecia aquel farol
alargado iluminando el entorno. Era una cueva de grandes dimensiones, como
la nave de una iglesia, cerrada por completo y con una boca arriba por donde
entraba el agua. De cada uno de los agujeros del techo caia una red tupida.
Dentro de cada una habia gran cantidad de mariscos. No me costo
identificarlos. En una habia nécoras; en otra, changurros; en otra, langostas y
bogavantes. Sali un momento a respirar y me introduje de nuevo. En una
esquina habia unos cestos muy grandes, cerrados, sujetos por una cuerda.
Cogi uno de ellos y lo saqué a la superficie.

—illuminame, Moncho!

Acerco el farol. Abri la tapa del cesto, hecho de madera de castafio
trenzada. Dentro aparecieron a montones changurros pequefios. Era donde
guardaba las crias. Me introduje de nuevo, lo dejé donde estaba y saqué otro.
Lo abrimos y habia decenas de nécoras madres a punto de desovar. Cerré con
cuidado y lo deposité en su sitio. De nuevo me deslicé entre aquellas grandes
mallas llenas de mariscos observando con detalle el ingenio de quien lo habia
hecho. Sali fuera.

—Ahora te toca a ti, que antes no has visto nada. Toma —y le di el
arponcillo.

Desde arriba podia ver los movimientos que hacia Moncho. Sali¢ varias
veces a respirar y se zambull6 de nuevo.

—¢Qué te ha parecido? —le pregunté.

—Lo tiene bien montado. Parece mentira. En la boca por donde entra el
agua hay varias redes colgadas, tensadas con gruesos plomos, con lo que no
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puede penetrar ningun pez grande. Es un criadero original, y todo a mano. No
tiene mas que tirar de la cuerda y pescar lo que quiera.

Estuvimos sentados largo rato contemplando embelesados lo que aparecia
bajo nuestros ojos cada vez que cambiabamos de sitio el tubo iluminado.

—:Y el tesoro? —se preguntd en voz alta—. No puede ser todo una
casualidad. ¢ Qué querria decir la carta que encontramos dentro del libro?

Hicimos una hoguera, nos quitamos la grasa, nos vestimos y nos
dedicamos durante un rato, uno con el farol y otro con el invento del tubo, a
reconocer todos los rincones de la cueva. No vimos nada especial, solo,
guardados en un rincén, unos ganchos, cestas con tapas, unas talegas, pinzas,
reteles y cafas, un palo muy largo con un trozo de plomo en la punta y un
sistema que hacia funcionar una pinza en el extremo. En un rincén se veian
restos de ceniza, carbones y unos fardos de lefia.

Dejamos todo como estaba. Recogimos nuestros bartulos y nos dirigimos
a la barca. En ese momento, en medio de la paz de la noche, sonaron precisas
las campanas del convento agrandandose en la soledad de las aguas. Eran las
dos de la madrugada. La mar venia ligeramente rizada del noreste pero no
habia peligro. Sujetamos la vela, hundimos el timon y nos dirigimos al
amarradero con buen viento.

Desembarcamos. Desde abajo, tras las celosias, vi luz en la habitacion de
Maria Bernarda. Tumbado en medio de los tres escalones finales que dan al
embarcadero, cortando el paso, roncaba Anacleto con placidez al amor de las
estrellas. Para despertarlo le presioné la nariz. Se sobresalto y se espabilo.

—Aqui me tenéis, de perro cancerbero, de perro fiel y terrible. Como sé
que os traéis algun asuntillo importante, digais lo que digais, he querido ser de
fiar. A Rogelio lo acompafié a casa pasadas las doce. Iba hermoso de vino y le
costo abrir la puerta. Me quedé vigilante recostado en la pared de su casa, y a
los cinco minutos roncaba que tronaba el imperio. Pero nunca se sabe.
Cuando la cogorza es de buena tinta, uno se espabila pronto. Pensé que tal vez
se le pasaba la modorra y se iba a pescar, con lo que me parece, aunque yo no
sé nada, pero me imagino, que os iba a aguar la fiesta. Si venia, me tenia que
despertar para pasar por aqui para tomar su barca, y entonces tenia pensado
decirle que habia venido para avisarle de que su casa habia comenzado a
arder.

—Fres una imaginacion mal empleada, un genio del espiritu en bruto sin
cultivar. El dia en que desarrolles tu inventiva, vas a ser mas importante que
el maestro al que dicen Virgilio —le dije.
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—A ver cuando me lo presentas. No entiendo nada de lo que dices y no sé
cuanto vino bebe ese tal Virgilio ni donde vive, pero es verdad —respondi6
muy serio—: jsoy un genio!, como ese Virgilio amigo tuyo.

Volvi la vista hacia la darsena. En ese momento, en la ventana de Maria
Bernarda languidecia una luz. Entre los tres reflotamos la barca que habiamos
hundido y le colocamos el tarugo en su sitio.

Atravesamos la plaza en la quietud de la noche. Un suave sirimiri
difuminaba las luces que llegaban desde una antorcha resguardada bajo un
tejadillo. Las cosas se percibian irisadas, con formas imprecisas. De algunos
rincones parecia que iba a surgir un peligro desconocido. En una esquina, nos
despedimos y fuimos cada uno por una calle. Al andar escuchaba el ruido de
mis propios pasos. Hoy tenia prisa por llegar a casa.

www.lectulandia.com - Pagina 114



VISITA AL CONVENTO

fbamos cerrando el circulo. De nuevo analizamos todos los planos intentando
buscar posibles explicaciones.

En uno de los viajes que hicimos al convento llevando viveres, decidimos
hablar con el padre Zabala.

—Ya recogio los vasos sagrados que encerro en la cueva? —le pregunto
Moncho a bocajarro.

—Por supuesto, al dia siguiente. Los necesitdbamos para los oficios
religiosos. Si no te los ibas a aprovechar tu, que sabias dénde los habia
escondido.

—¢Y qué hay del otro tesoro?

—¢ A qué te refieres?

—AIl de los piratas. El plano que se llevo usted cuando asaltaron el
convento —le solt6 asi, con firmeza.

—Tu sabes muchas cosas y te veo preocupado por los tesoros que citaron
los piratas. En efecto, Moncho, existe ese tesoro. Y mucho mas importante de
lo que te imaginas. Vamos a mi habitacion, os ensefaré el plano —y el padre
Zabala se echo a reir.

Nuestras mentes comenzaron a sofiar con fabulosas cantidades de oro y
piedras preciosas mientras le seguiamos por unas escaleras estrechas hacia su
celda. ¢Seria un fraile pirata? Su cuarto era austero, con una escueta cama,
una rdstica mesa, tres sillas, un crucifijo, un reclinatorio y una pared cubierta
por una estanteria llena de libros. Cogié uno muy grande y lo coloco sobre la
mesa. Lo abrio con solemnidad y en medio aparecio un trozo de cuero blanco
con dibujos. Enseguida lo identificamos.

—iEse es! —le sali6 de manera espontanea a Moncho.

—Aqui tienes lo que tanto te preocupa: The Tresor of thc Izato Island. Es
para ti, con todo lo que encierra. jSerds inmensamente rico, Moncho! jEs
tuyo!
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—:De verdad? —le dijo Moncho con cara confusa y no dando crédito a lo
que oia.

—De verdad, con todas sus incontables riquezas. Para ti.

—:Seguro?

—Si, pero no suefies, Moncho, aunque es un tesoro mucho mas grande de
lo que puedas imaginar, es algo muy distinto a lo que td piensas.

—Por favor, aclarese, que no entiendo nada, padre Juan, que se me va a
descolgar la cabeza con tanto pensar.

Fray Juan de Zabala nos hizo sentar a ambos lados y coloco el plano sobre
un atril. Con la punta de un calamo comenzo6 a explicarnos el mapa.

—Para los ingleses este plano es un verdadero tesoro. Es un amplio
estudio secreto de investigacion de algo que sabemos todos los bermeanos.

—Perdone, padre, pero sigo sin entender nada, hable claro —insistid
Moncho.

—Mira, Moncho, aqui estan sefialadas las rutas que desde hace decenios
siguen los pescadores vascos para la caza de la ballena y el bacalao por Tierra
Nueva o Terranova, Islandia, Labrador y Groenlandia. Eso es lo que los
ingleses buscan, que, en efecto, es un tesoro, y muy valioso. Siento
desilusionaros —nos dijo al ver nuestra cara de decepcion—. Es un mapa
hecho por investigadores de la marineria inglesa.

—¢Y cémo lo han podido hacer ellos? —Ile pregunté.

—Desde hace algunos afios, varios arponeros vascos han servido en
navios balleneros ingleses, y muy bien pagados, contraviniendo la orden real
que prohibe comerciar con los ingleses y favorecerlos. De lo que dirian unos
y otros, de los muchos barcos que nos han robado y de ver pasar cientos de
nuestros galeones cargados con riquezas, han ido confeccionando este plano,
que para ellos puede suponer cuantiosas ganancias. Amigos, los planos que
hay en la Cofradia de Pescadores son mucho mas exactos y mejores que éste,
y para que lo sepais, los conocen todos los pilotos y maestres de naos de
nuestras costas.

—:Y por qué se llama Tesoro de la isla de Izaro?

—Porque las rutas que sefiala parten de esta isla, por sefialar un sitio,
como podrian haberlo hecho de cualquier pueblo de la costa como punto de
referencia. jEse es el verdadero tesoro!...

—¢Y los criaderos de marisco que tiene Rogelio en la punta sureste? —le
pregunté Moncho.

—Veo que habéis investigado a fondo. Esos criaderos son del convento.
Los hizo, hace ya muchos afios, un fraile que vino de Italia, donde él los habia
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conocido. Ya el padre de Rogelio los explotaba. Al afio nos da el diezmo de lo
que recoge.

—:Y por qué los explotaba el padre de Rogelio? —insistio Moncho.

—Segln consta en los archivos del convento, porque su padre trajo en una
ocasion unas hierbas medicinales que curaron a los frailes del convento de
una grave enfermedad contagiosa. Es una donacion de agradecimiento hasta
la tercera generacion. No es ningin misterio, parece mentira que no lo
supieseis. Todos los hombres mayores del pueblo conocen su existencia. Pero
todos lo respetan porque el criadero pertenece a la demarcacion del convento.
Es como si tienes un criadero de caracoles en tu huerta o las gallinas de tu
gallinero.

—iTiene que haber un tesoro! —machacé Moncho—. ;Y qué significa
esa especie de caldero que se ve en el plano? ;No es un cofre?

—Pero ¢es que no te das cuenta? Moncho, ti ves visiones. Primero, es el
tesoro que descubre nuestros caladeros tradicionales de pesca, el mas grande
que puedas imaginar, mas que las minas de oro, porque el oro no se come, y
el bacalao es alimento para miles y miles de personas y de ejércitos enteros,
porque es facil de transportar y se puede conservar mucho tiempo. Y segundo,
si te empefias, pues también puede representar los criaderos que habéis visto.
Es una reserva constante de marisco. ;Satisfecho? Ese caldero que dices, creo
que mas que caldero es un tonel. Ese tonel es mas valioso que el cofre de
joyas que tu te empefias en ver. Ese tonel puede significar el aceite que se
saca de la ballena o la cuba donde se trae el arenque y el bacalao. Ese es el
tesoro.

—¢Y lo que venian buscando los piratas? —repetia una y otra vez
Moncho con los ojos chispeantes.

—iPero qué cabezén eres! Los piratas fueron tan inocentes y crédulos en
su interpretacion como vosotros. Se ve que no eran pescadores sino sofiadores
de aventuras. Buscaban un tesoro de monedas, de piedras preciosas. Este es
otro tesoro, y es nuestro. L.o siento.

—No sé —replic6 Moncho rascandose la cabeza con insistencia, pero su
cara decia que no, que en algun rincén cercano encontraria un tesoro.

Volvimos al pueblo. Por la tarde fui a casa del sefior Braulio a devolverle
el libro que me habia dejado. Estuvimos largo rato hablando los dos solos.
Daba gusto escucharle. Su esposa, la sefiora Brigida, me regalo tres manzanas
y un pufiado de avellanas.

—Mafiana va a zarpar el pirata inglés —le dije.
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—Me parece muy bien. En primer lugar, el haberle ahorcado no hubiera
solucionado nada, no habria devuelto la vida a los frailes ni habria restaurado
la ermita de Gaztelugache. Ademas, €l no tenia responsabilidad alguna, era un
mandado. Vengarse con él hubiera sido cobardia.

—Mucha gente opina que habria que haberle colgado.

—:Y qué? La sed de venganza es comprensible, pero llevarla a cabo no
sirve de nada. A medida que cumples afios, te haces mas tolerante. Y la masa
de gente no siempre tiene razon, la masa arremete antes de pensar.

—Dicen que el Santo Oficio puede tomar represalias por haberlo dejado
marchar.

Noté que le cambio la cara, se le puso un gesto extrafio de retraimiento.

—FEIl Santo Oficio, seria mejor que se preocupara de ser santo... y que no
vengan a jodemos. Somos adultos para decidir lo que queremos y tenemos
que pensar, sin tener que ir consultando lo que dicen las sotanas. El poder
civil debe tener autoridad independiente. Gracias a ese joven, se va a poder
restaurar la ermita.

—Como le oigan hablar asi, lo va a pasar mal.

—Joaquin, tengo esa suerte, que no estan aqui —me mir6 intensamente—,
por eso digo lo que me da la gana, que demasiadas veces tenemos que callar
en publico.

Cuando le devolvi el libro que me habia prestado, me preguntd mi
opinion. Lo guardd en un arcén y saco otro, que puso en mis manos.

—FEste es muy importante. Lo he traido yo mismo de Amberes. Esta
recién traducido al castellano. Es el Elogio de la locura, de Erasmo de
Rotterdam. Es una divertida satira contra la Iglesia y la sociedad. Si te cogen
con él, te pueden meter en prision y hacerte un interrogatorio en el potro,
porque dicen que es un libro peligroso. Pero nada de eso, es todo lo contrario.
No bromeo. Si te lo pillan, recuérdalo bien, tu di que lo encontraste en un baul
de los piratas. Si dijeras que yo te lo presté, lo negaré, diré que no conozco
ese libro. Nadie debe saber que lo posees por unos dias ni que lo lees —y su
rostro adquirio una gravedad que casi me dio miedo—. Nadie, ni siquiera tu
pariente mas proximo. Si lo prefieres, no te lo dejo.

—Tan peligroso es?

—FEs peligroso porque ayuda a pensar con libertad; eso asusta a los
poderosos. He visto ajusticiar a mas de uno por haber leido ese libro. Ten
cuidado, pero que en tu mente no mande nadie. T seras libre de pensar lo que
quieras. Te insisto, si no quieres, no te lo lleves.
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Cuando volvia para casa con el libro metido debajo de la camisa, me dio
la impresion de que me quemaba.
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VISITA DEL SANTO OFICIO

Unos golpes repetidos en el porton me sacaron del ligero suefio mafianero.
Por el ventanillo entraba un ligero resplandor. Me levanté a abrir. Ante mi
aparecio Moncho, con la cara contrariada.

—¢Qué pasa?

—Anacleto ha venido a decirnos que los de la Inquisicion han ido en
visita de inspeccion a casa del tio Braulio. ;Se lo llevaran?

—iY lo acusaran! jDesgraciados! Es la mano de la Corona de Castilla
vestida de sotana.

—¢Qué podemos hacer? —me pregunto.

—:Sabe Anacleto o alguien que has venido a mi casa?

—No. ;Y qué hacemos? —insistio.

Para cuando quise darle la respuesta, ya estabamos corriendo hacia la
casa. Dimos un rodeo y nos parapetamos tras unos arbustos en un huerto
vecino. Ante la puerta del caserio de Braulio estaban apostados cuatro
soldados. En el pecho llevaban los escudos del Santo Oficio, la temida
Inquisicion.

—¢De qué le acusaran? —me pregunté Moncho, con el miedo pintado en
el rostro.

—De hechiceria, no. El sefior Braulio es un hombre serio, no es un
ignorante que va a consultar a las brujas. Seguro que lo acusan de luteranismo
y herejias, que a nuestro rey Felipe le preocupa mucho todo eso. Desde hace
afios vigilan el puerto para que no entren del extranjero libros considerados
heréticos. Todo lo que suene a luteranismo y protestantismo les huele a
chamusquina.

Tardaban en salir. Seguro que estaban haciendo inspeccion por toda la
casa. Entonces me acordé del libro que me habia dejado, luego yo también
corria peligro si le hacian cantar.

—Quédate vigilando, vengo enseguida.
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Volvi a mi casa. Con una pala larga cavé un pequefio hoyo en el huerto.
Entré en mi habitacion, cogi el libro, lo rodeé con unos trapos y lo envolvi
todo con una vieja piel de cabra. Lo meti en el fondo del hoyo, lo tapé, lo
disimulé y esparci por encima un poco de hierba y estiércol.

Cuando volvi al parapeto, en ese momento sacaban a Braulio de su casa
en medio de dos alguaciles. Iba como encorvado, parecia que se habia
encogido. Salimos y fuimos corriendo hasta colocarnos detras de una tapia
desde donde asomamos las cabezas. Al pasar delante de nosotros, el sefior
Braulio me vio y me hizo un gesto de odio y venganza sin decir una palabra.
No sé qué senti dentro, que me cai en redondo y me quedé sentado en el
suelo. jEl sefior Braulio me acusaba a mi!

—¢Qué te pasa?

—Nada, que no me encuentro bien. Tu siguelos de lejos, que tengo algo
que hacer.

Cuando todos se hubieron alejado, volvi y entré en su casa. La sefiora
Brigida estaba llorando en un rincon de la cocina.

—Sefiora Brigida, su marido me ha visto al salir y me ha lanzado una
mirada acusadora, como si yo lo hubiera delatado ante la Inquisicion. Y no es
verdad, senora.

Era una mujer delgada y huesuda muy castigada por los afios. Toda
vestida de negro y con un pafiuelo cubriéndole la cabeza que la hacia mas
anciana. En aquel momento no podia ni hablar, parecia que la habian
atravesado con una espada. Su cara expresaba toda la angustia e impotencia.

—¢Te habia dejado algun libro? —me pregunto.

—Hace unos dias me dejé uno, y ahora tengo otro que me prestd ayer.
Pero se lo juro por mi difunto padre que yo no he dicho una palabra, que
nadie lo sabe.

—:Lo juras?

—Si, sefiora, que me muera ahora mismo si digo mentira.

—Te lo agradezco. Como los inspectores son castellanos y no entienden
el vascuence, al marchar me ha dicho por lo bajo: «El hijo del difunto
Albonigan.

—Fse soy yo, sefiora Brigida, pero de mi boca no ha salido una palabra.
iCréame, por favor! Otro habra sido el dedo acusador.

—Seguramente alguien os oy6 hablar ayer, que mi marido es, a veces,
poco prudente en lo que dice. Las manos largas de la Inquisicion estan por
todos los rincones. Sabe Dios lo que haran con é€l... puede que lo ajusticien en
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el potro o lo quemen vivo en Bilbao, como han hecho con otros. jSanto Dios,
ayudanos!

—Sefiora, yo haré lo que pueda.

Cuando bajé a la plaza, salia la comitiva. Los soldados tiraron unos
disparos al aire para amedrentar a los que se habian acercado insultandolos y
tirandoles piedras. En un carro tirado por cuatro mulas, enrejado como un
prisionero, se llevaban al sefior Braulio. Restallaron los latigos y el carruaje
comenzd a alejarse de la plaza. Delante, en el pescante, iban los dos
alguaciles; a cada lado, dos soldados a caballo. Me dio asco y vergiienza ver a
un hombre como aquél, un hombre que habia luchado por mil tormentas y
batallas, que habia manejado €l solo el barco ante un motin, un hombre bravo
y bragado, que ahora sufria la humillacion de verse preso como si fuera un
malhechor... por pensar libremente. Me senté en un rincoén y lloré de rabia e
impotencia pensando que aquel buen hombre, que me habia dado toda su
confianza, creia que yo lo habia traicionado y acusado.

Me despedi de Moncho y volvi corriendo a la casa de la sefiora Brigida.
Mi cabeza era un hervidero tejiendo una idea tras otra.

—Se lo llevan, pero confie en mi... que para llegar a Bilbao tienen que
pasar por Munguia. No puedo permitir que el sefior Braulio piense que he
sido yo su delator.

La mujer no decia nada, su cara era de angustia y miedo. Le dije que me
dejara el caballo del sefior Braulio, que era uno de los pocos en el pueblo que
disponia de tan valioso animal. Le pedi dos mantas grandes de color pardo vy,
sin montar, me dirigi a mi casa. En silencio fui donde tenia escondidas las
monedas de los piratas y cogi dos de oro y unos ducados.

Rapidamente cabalgué hacia la atalaya y sali, espoleando el caballo, por el
camino de Munguia. Después de media hora llegué a un pequefio monticulo,
até el animal y me situé en un lugar estratégico. De Bermeo a Munguia habia
cuatro leguas y media de posta. Necesariamente se tenian que quedar a comer
en la posada de Elordui, a una legua escasa de Munguia y donde paraban
todas las reatas y caravanas a comer a mediodia.

Cuando vi que la comitiva de la Inquisicion salia por la parte alta del
pueblo, monté de nuevo y no paré de galopar hasta llegar a la cueva de la
Ponda, la bruja de Sollube, a pesar de lo empinadas que eran las cuestas.

Como sabia de su antipatia hacia el Santo Oficio, le expliqué con claridad
lo que habia sucedido y al final le dije:

—Deme una sustancia que pueda dormir a esos seis ballenatos durante
mas de seis horas, pero sin matarlos.
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—Con lo que te voy a dar iran muy felices por unas horas.

Sac6 unos hongos secos y unas hierbas también secas. Meti6 todo en un
mortero y lo macer6. Luego lo crib6é con un pafio de seda. El resultado fue un
polvo que parecia harina, que meti6 en una bolsita.

—Tenlo durante diez minutos en agua tibia y luego retira la bolsa. Que lo
mezclen con sopa. Con esta cantidad pueden dormir seis personas, y con esta
otra bolsita puedes dormir dos o tres caballos. Pero recuerda que yo no te lo
he dado.

Pagué con largueza a la bruja y de nuevo cabalgué ligero. Cuando llegué a
un tiro de piedra del mesén, até el caballo entre unos arboles y lo cubri con
una manta. Encima de ella coloqué unas cuantas ramas para que no
sobresaliera del entorno.

Me dirigi a la posada, tomé asiento en una esquina del comedor desde la
que se veia parte de la cocina y pedi el almuerzo. Me lo sirvio un hombre
flaco, con manos de sarmientos y con unos ojos azules tan hundidos que habia
que escalar para encontrarselos. Me hice el simpatico, le pagué bien y le
invité a sentarse junto a mi un momento diciéndole que le invitaba a un trago
de chacoli. En la conversacion indagué cuantos eran en la cocina, quién
servia, quién cocinaba, todo. Al final le ensefié una moneda de oro y llegamos
a un trato. El se encargaria de echar el producto en una jarra de agua y luego
de mezclarla con la mejor sopa del mundo para los seis sefiores que vendrian
dentro de un rato. Yo estaria comiendo en un rincon alejado, y cuando
entraran, le haria una sefial confirmando el grupo que era. Cuando viera que
comenzaban a adormilarse, me marcharia dejando debajo de mi plato la
moneda de oro.

Quedaba un rato. Me fui a pasear y sali hasta divisar mas de una legua de
camino. Me calé la gorra hasta las cejas, me dirigi a una ferreria y compré un
pequefio tronzador, que envolvi en una manta y escondi entre unas hierbas al
lado de donde estaba el caballo.

Cuando los vi acercarse, se me acelero el pulso. Dentro de una carreta,
enrejado como una fiera, iba sentado el sefior Braulio. Yo hice como que no
miraba, pero cuando paso a mi lado, tosi para llamar su atencion. El hombre
se extrafid al verme, pero se tranquilizo cuando le hice un guifio complice. Su
ligera sonrisa me sereno.

Con toda tranquilidad, me dirigi al comedor de la posada, me senté en una
esquina alejada y pedi la comida. Desde mi rincon pude ver como ellos
también se sentaban, pedian la comida, se les servia la sopa... y como, a los
postres, los seis carceleros caian dormidos apoyados en la mesa. E1 mozo vino
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a dejarme una jarra con agua en la esquina de mi mesa. Oculté la moneda en
el sitio convenido y tapé la jarra disimuladamente con una manta. Antes de
salir, me acerqué a uno de ellos, le quité la espada y la dejé en medio de la
mesa. Asi comprenderian que el que los habia dormido no habia querido
matarlos. Sali rapido y me dirigi al establo, eché los polvos de la segunda
bolsa en una jarra, revolvi, verti el liquido en el pilon y solté las cuatro mulas
para que bebieran. Aquellas mulas iban a sofiar con Babieca, Rocinante,
Bucéfalo y las burras de Cleopatra.

Cogi la sierra y me dirigi a la carroza-prision. Sin decir una palabra, le di
un extremo al sefior Braulio y comenzamos a serrar. La madera era dura, pero
nuestra fuerza y teson eran capaces de partir una barra de hierro. Al serrar por
dos sitios, fue facil doblar los barrotes. Al salir fuera, me dio un abrazo. El se
monto en su caballo, yo cogi uno de los soldados y me llevé otro en reata.
Salimos a todo galope por el camino de vuelta. Después de un rato,
cabalgamos al paso. Dejé atado dentro de un bosque un caballo de los
inquisidores y continuamos. Entonces le expliqué con todo detalle lo que
habia hecho.

—Pensé que habias sido tu el que me habia denunciado, ya que hacia
tiempo que no habia dejado libros a nadie de Bermeo. Ya habian venido otras
veces alguaciles, pesquisidores y sabuesos de la Inquisicion, pero nunca
habian encontrado nada. Esta vez me habia descuidado, creia que ya no
vendrian. ¢Quién habra sido?

—:Le han encontrado libros prohibidos?

—Si, cinco que tenia dentro de un baul, traidos de Amberes. Y esta vez
me puede costar caro, no solo unos tormentos, que ya he visto arder a mas de
uno por tener ideas propias. Asi es que tengo que obrar con rapidez. Si
castigan por tener un libro, ya te puedes imaginar lo que me puede caer por
importarlos.

Los caballos no pararon de galopar por llanos y cuestas hasta que
llegamos a las afueras de Bermeo y nos introdujimos entre unas tapias.
Descabalgamos y nos refugiamos con las bestias tras unos avellanos. El sefior
Braulio tenia los ojos serenos y decididos.

—Como les llevamos ventaja, haremos lo siguiente: yo me resguardaré
aqui hasta que llegue la noche, asi no me vera nadie; ti, mientras tanto,
dejaras aqui el caballo de los inquisidores, saldras, daras un rodeo y después
iras a casa del capitan Criséstomo Azcunaga, que me dijo que iba a salir a la
pesca. Dile que venga inmediatamente, pero con disimulo, como quien viene
dando un paseo. Yo saldré de aqui en cuanto oscurezca.
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—¢Se ird muy lejos?

—Si, durante un tiempo, hasta que a nuestro rey se le pasen los ideales de
cruzada religiosa y pueda volver. Ya te escribiré. Ahora dame un abrazo, y
adios.

—¢Y qué va hacer usted por ahi lejos de nosotros?

—No lo sé con precisién. Es muy duro, pero no es algo terrible. Si lo
piensas bien, no elegimos el lugar donde nacemos, pero si podemos elegir el
lugar donde vivir y con quién. Y de momento, una tierra donde no pueda vivir
y pensar en paz y libertad, no merece la pena que sea mi patria. Volveré, pero
de momento quiero buscar un lugar donde me dejen pensar libremente. El
mundo es muy grande, y con sitios mucho mejores, como para condenamos a
permanecer en un trocito de terreno si éste no nos gusta... 0 No NOs quieren en
él. La vida es corta, y si en ningun pais me siento a gusto, esta la mar sin
fronteras, ni patrias, ni banderas, ni credenciales, ni bulas, ni ejércitos; alli
donde mi pensamiento pueda hacer libre la singladura, ésa sera mi unica
patria. Y mi casa un galedn. jPero libre!

—Va a ser muy duro para usted. ;No tiene miedo?

—Si, pero cuando tienes decidido y claro el camino, es distinto. Si el
horizonte se cierra con nubarrones, lo que hay que hacer es agarrar fuerte el
timon y enfilar de frente. El horizonte siempre se abre, hay que superar las
barreras. A veces, cuanto mas se cierra, mas seguridad tengo en el caminar.
Volveré cuando deje de haber galernas en esta tierra, cuando no haya
temporales ideologicos, cuando cada uno pueda pensar lo que quiera de
acuerdo a sus convicciones.

—Pero ;por qué tiene que marcharse usted?

—Tiene gracia, luché contra los turcos a las ordenes del Rey, porque nos
querian invadir e imponernos su religion. Y ahora me tengo que marchar de
mi tierra porque mi Rey y la Inquisicion no me dejan, no digo ya actuar, es
que no me dejan ni pensar como yo quiera. Podran mandar en mi
comportamiento, pero antes morir que inclinar la cabeza de mi pensar, que
claudicar. Ya basta, vete, que hay que preparar todo.

Después de hacer el encargo que me habia mandado, estuve trabajando en
la huerta, para que se me viera, para que la gente pudiera decir que me habia
visto faenar. Era una forma de cubrirme las espaldas.

Pero no podia estar alli, tenia que saber como iban las cosas. Sali del
pueblo, me fui a la iglesia de la Atalaya, subi al campanario y desde alli pude
vigilar a placer el camino de Munguia. Tres reatas, cada una con cinco mulas
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castellanas, salian cargadas con barriles de salazén y aceite de ballena camino
de Castilla. A lo lejos, en el horizonte, surcaban varias velas.

Hasta que, languidamente, fue muriendo la tarde. Y entonces, desde la
torre, vi como Cris6stomo Azcunaga salia como si fuera dando un paseo.
Cuando lleg6 a los avellanos, se dio la vuelta, mir6 a su alrededor y, con toda
naturalidad, se introdujo entre los arboles. Por el camino de Munguia no venia
nadie y no pasé nada hasta que se fue la luz. Bajé y me encaminé al mismo
sitio en el que me habia escondido para ver como sacaban de su casa al sefior
Braulio. Como sabia que tendria que esperar un rato, pasé por casa y me llevé
una diminuta banqueta que empleabamos para ordefiar las vacas y, debajo de
la camisa, una daga enfundada.

Las horas se me hacian eternas. Ya habia pasado la medianoche cuando vi
que salia una sombra. Fue acercandose poco a poco hasta que por fin pude
distinguirlo. Lucia un sombrero de ala muy ancha tocado con una pluma, capa
al hombro, chaqueta de cuero sin mangas, no llevaba gorguera y el jubon
corto dejaba al descubierto unas elegantes botas. Cuando paso por delante, no
me pude contener y le dije muy bajo:

—Buen viaje, sefior Braulio. No deje de escribirme.

—Adios, Joaquin, muchas gracias por lo que has hecho, y guarda bien lo
que te di. Si algun dia dejan de vigilar y vuelve la libertad de pensamiento, en
la cuadra de mi casa hay una pared pintada de azul que es hueca. Dentro
tengo guardados cerca de cincuenta libros prohibidos. Puedes hacer de ellos el
uso que quieras. Pero ten cuidado, que las sotanas estan hechas de tela muy
fuerte.

Lo vi marchar calle abajo. Entonces sali de mi escondite y fui siguiéndolo
amparandome en esquinas y sombras. Era como caminar por un tubo negro.
De repente, al doblar una esquina, surgié un corchete de ronda levantando el
farol delante de su cara:

—iAlto! ;Quién va? —grito.

El sefior Braulio bajo el ala del sombrero hasta la nariz; no se decidia a
responder.

—iLa justicia! ;Quién va? —grit6 de nuevo el corchete desenvainando la
espada.

Inmediatamente el sefior Braulio bajé la cabeza, sacé la daga bajo la
capa..., pero no hizo falta. Me habia dado tiempo a situarme detras y darle al
corchete un banquetazo en la nuca con todas mis fuerzas. Di un salto y me
camuflé entre las sombras.
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—Gracias, Joaquin, otra vez —me habl6 sin verme, y continué con paso
acelerado.

Pero de nuevo se tuvo que detener porque al doblar la esquina aparecio
otra luz. Era el segundo corchete haciendo la ronda, que se puso nervioso al
no ver delante el farol de su compafiero. Yo me parapeté en la oscuridad.

—¢Quién va? —pregunt6 a la vez que desenvainaba la espada.

Para cuando el agente de la justicia quiso actuar, un pufial salido de la
negrura de la noche se le habia clavado en medio del pecho. Al caer, el farol
que llevaba en la mano se rompi6 y se apagd. De nuevo la oscuridad total. Yo
crei que el pufal lo habia lanzado el sefior Braulio, pero me sorprendio
cuando me habl6 bajo:

—:Has sido tu, Joaquin?

Iba a responder, pero no dije nada y me mantuve en el rincon sin salir
porque oi a mi derecha una voz sin rostro.

—He sido yo, Braulio, vamos de prisa —reson6 una voz ronca como Si
saliera del fondo negro de la negra noche.

Me meti mas al fondo del rincéon oscuro hasta quedar planchado en la
pared, y desde alli, sin ver nada, pude distinguir la voz de Criséstomo
Azcunaga:

—~Cuando he visto desde el barco los faroles de los dos corchetes
subiendo para tu casa, me he temido lo peor. Vamos, tu mujer nos espera a
bordo. No hay tiempo que perder, zarparemos sin esperar la proxima marea.
Asi nadie sabra que has salido en mi barco. No dejamos ninguna pista.

Desde lejos pude ver como se acercaban los dos al embarcadero. No habia
ningun farol sobre cubierta, pero no me costé distinguir que era el gale6n de
Crisostomo Azcunaga. Parapetado tras una pequefia pared, esperé un
momento mientras hacian en silencio la maniobra para zarpar. Respiré
tranquilo cuando vi que, finalmente, el bauprés enfilaba fuera de la bocana del
puerto. En ese momento, ya en mar abierta, izaron y desplegaron a placer las
velas de los tres mastiles rumbo a la mar océana, con sus rutas sin fin. jBuena
singladura, sefior Braulio!

Comencé a caminar en silencio perdido en las nubes de mis pensamientos.
Me calé la gorra, me subi el cuello de la chaquetilla y di un pequefio rodeo
por las afueras para que nadie me viera por la calle. Pensé que tomando todas
estas precauciones nadie sabria nada de la intervencion que yo habia tenido en
todo aquello. Por si acaso, no lo contaria a nadie, ni siquiera a mi madre, ni a
Moncho o a Maria Bernarda. Nunca se sabe lo que puede pasar, a veces hasta
las paredes tienen oidos... y en boca cerrada no entran moscas. Si nadie lo
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sabia, nadie podia acusarme. El mejor secreto que se guarda es el que no se
comparte con otras personas.

Y creo que entonces no me di cuenta de que, de repente, me habia hecho
demasiado adulto. A partir de ese momento, tendria que pensar lo que decia y
hacia.
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LA LAMPARA MARINA

Durante una semana la mar estuvo brava, intratable. Hubo tormenta seguida
de una espantosa galerna que duro tres dias. Destrozo algunos barcos de la
darsena y otros se vieron a unas millas bandeando el temporal como podian,
sin poder acercarse. Los familiares de los pescadores no dejaron de otear
desde la atalaya, con el alma suspensa, imaginando lo peor. Dos barcos
naufragaron a la vista de todos, y sin que nadie pudiera hacer nada por
ayudarles. Los taludes de Izaro se veian intermitentemente bafiados con la
blancura de las olas, que se rompian una y otra vez en altivas chimeneas de
espuma.

Habia pasado mas de una semana sin que nos hubiéramos visto cuando
Moncho vino de mafiana a buscarme a casa. Tenia bolsas en los ojos como de
haber dormido mal y la mirada muy concentrada.

—¢Qué te pasa?

—Anoche me acosté dandole vueltas a todo lo ocurrido. Y tuve un suefio,
un suefio en el que lo he visto todo con exactitud. No era sofiar, sino que
estaba medio dormido y medio despierto, en ese momento en que te vienen
las ideas claras, si, eso, una idea clara. Si me dormia, se me olvidaba lo que
estaba analizando en ese momento. Asi que me levanté para que no se me
fueran las ideas. Y comencé a hacer dibujos. Ahora vamos a mi casa, que
quiero ensefarte una cosa que he inventado.

Me llamo¢ la atencién que no se rio para nada. Parecia que se habia hecho
mayor.

Casi no lo podia seguir. Entramos en su casa y nos dirigimos a la cuadra,
donde tiempo atrds habian tenido bueyes. Habia una gran pila donde
abrevaban los animales. De una estanteria que habia encima, Moncho cogi¢ el
tubo de cristal que yo ya conocia. Lo habia taponado por ambos lados, puesto
en horizontal y llenado de aceite hasta la mitad. En medio se veian tres
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circulos de chapa de hierro muy delgada sobre tablillas del mismo tamafio. En
medio de cada chapita salia un pabilo de algodon a modo de lamparilla.

—¢Como has metido las piezas dentro?

—He colocado las tres tablitas en el fondo, he taponado luego las bocas y
por el agujero del tapén he ido echando el aceite hasta llenarlo por la mitad.

Con una pinza, fue elevando cada chapita cogiéndola de un reborde que
formaba el trocito que habia levantado para hacer el orificio central. Fuera
salia el pabilo. Moncho lo encendié con una mecha alargada y lo bajo al nivel
de flotacion. Lo mismo hizo con las otras dos. Tapon6 con una canula el
orificio del corcho. Alrededor vertio sebo derretido. En la punta de la cafia
que atravesaba el corcho embuti6 el extremo de un intestino, que at6 con una
cuerda de rafia. El otro extremo del intestino lo enchufé a un fuelle. Para que
el tubo no diera vueltas y descendiera mejor, tenia tres cuerdas alrededor, y de
cada una colgaba una piedra.

Lo mantuvo un momento en la mano. Al poco rato, las pequefias llamas
comenzaron a disminuir y a parpadear. Entonces accioné el fuelle con
suavidad, y las llamas renacieron.

Me dio el fuelle para que lo accionara cuando él me dijera. Cerr6 todas las
ventanas de la cuadra. Todo estaba oscuro. Con cuidado, fue bajando el tubo
manteniéndolo en posicion horizontal. Se veia todo el interior del pilén. Lo
descendié hasta la mitad y comenzé a recoger clavos, unas monedas, una
llave, varias caracolas que estaban desperdigadas por el fondo. Todo lo que
habia echado previamente. De vez en cuando me hacia una sefal para que
accionara el fuelle. Tir6 todo de nuevo dentro de la pila y sacé el tubo
luciente.

—Te toca a ti —me dijo.

Cogi el tubo en mis manos y comencé a bajarlo. Acerqué los ojos hasta la
superficie del agua. Se veia todo perfectamente. Cuando vi que parpadeaban
las llamas, le hice una sefial y Moncho las avivé. Yo también fui recogiendo
los objetos que habia en el fondo.

—Con esto, la cueva no tendra ningun misterio —me anuncié muy serio.

—Pero si no hay nada. El padre Zabala nos dijo que era un criadero, tal
como lo vimos.

—SI... puede ser verdad. Pero también he tenido otro suefio.

—¢Cual?

—Te lo diré un poco mas tarde.

Por medio de Anacleto y sus conversaciones en el bar, Moncho se entero
de que Rogelio no sabia nadar y que nunca se habia metido en la caverna que
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habia bajo sus pies. Todas las operaciones las hacia desde arriba con sogas y
enganches. Ademas, la caverna era muy oscura ya que Unicamente penetraba
un poco de luz por la boca por la que entraba el agua.

Después de mucho observarlo, nos dimos cuenta de que Rogelio iba a la
cueva los lunes y los jueves al anochecer. Siempre con una talega blanca, que
iba vacia y volvia llena. A veces llevaba hasta tres talegas.

Desde lejos vimos que iba hacia el embarcadero. Nos adelantamos y nos
hicimos los encontradizos. Nos salud6 con simpatia al reconocernos y
recordar que una mafiana lo habiamos traido a tierra. Moncho no se lo penso
mas.

—Sefior Rogelio, estoy discutiendo con mi amigo Joaquin un problema
que tengo. Veamos, si yo descubro mafiana en su jardin un cofre lleno de
monedas, ;cuanto me daria?

—ILa mitad —respondié Rogelio con cara sonriente—, puesto que yo
ignoraba la existencia de ese tesoro en mi propiedad.

—Y si un barco de un rico mercader cae al mar con un tesoro, y voy yo y
me meto a las profundidades y lo saco, ¢cuanto me tendria que dar el duefio?

—Y o creo que, puesto que estaba perdido, ese rico mercader deberia darte
la mitad. Yo asi lo haria.

—¢Y si me encuentro en un camino una bolsa con muchos maravedies y
yo investigo y encuentro al duefio y se la devuelvo?

—Si ese dinero estaba perdido, te lo podrias haber quedado. Si se lo
devuelves a su duefio, éste deberia darte la mitad. Asi lo haria yo.

—Me parece que es usted demasiado bueno. La gente es mas tacafia.

—Quien pierde algo debe ser generoso con quien lo encuentra y se lo
devuelve. La avaricia rompe el saco. Y sabes, «a caballo regalado no le mires
el diente», o como dice otro refran, «hombre avariento, por uno pierde
ciento».

Y nos quedamos sentados en el embarcadero viendo como se alejaba
hacia la isla.

Yo no sabia lo que se traia Moncho entre manos, pero lo veia raro, llevaba
todo el dia como ausente. Comenzo a silbar y no par6 hasta que Maria
Bernarda se asomo a la ventana.

—Bernardilla, baja, mocilla, que te quiero contar un cuento junto a la
mejilla.

Y le hizo sefias para que viniera.

Como estabamos frente a su casa, no dudo en bajar.
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—¢Te vienes mafiana a pescar chipirones? He descubierto un rincon
magnifico. Y también hay conchas marinas, caracolas exoticas, caballos
voladores, principes de ojos como los mios y tesoros sin cuento. La verdad es
que vamos a ir al convento a llevar viveres, ;vienes? —le dijo Moncho.

—Estas un poco loco, pero no me importara ir un rato con vosotros a
pescar. Tengo que pedir permiso a mis padres. Les diré que me llevais al
convento.

—Si, como iras acompafiada de estos dos principes, seguro que te dejaran.
No tardaremos mucho en volver. El tiempo que estaremos es suficiente para
venderte a un principe turco. O para dejarte de monja con los frailes.

—:Vendras? —le dije mirandole a los ojos.

Ella entr6 en la casa. Estuvimos un momento esperando hasta que se
asomo a la ventana.

—Me han dicho mis padres que si. Hasta mafana a las nueve.

Y cerr6 inmediatamente.

Nos quedamos un momento en silencio. Yo sabia que Moncho se traia
algo entre manos, pero no quise forzarlo a hablar.

Cuando nos ibamos a despedir, me dijo:

—Hasta mafiana al tercer toque de misa. Llevaremos mi barca con
algunas cosas que pondra mi madre para el convento. Luego nos dirigiremos a
la cueva de Rogelio.

—Hasta manana.
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LA RECOMPENSA

Llegué al puerto antes de la hora concertada, cuando daban el segundo toque
para la misa. Vi venir a Moncho con un carreton lleno de cosas. Llamaba la
atencion un canasto grande y alargado hecho de mimbre, cerrado y amarrado
con una cuerda. Cargamos todo en la barca. El hablaba menos que otras
veces. Se le veia en los 0jos como una fijacion.

Maria Bernarda se sent0 delante, en la proa, y salimos, no sin antes
escuchar las mil recomendaciones que nos dieron sus padres.

—Toma mi gorra, para que parezcas una almiranta —y Moncho se la
coloc6 a Maria Bernarda a la usanza marinera.

La mafiana se presentaba resplandeciente y serena. L.as aguas tenian hoy
el verde esmeralda inconfundible del Cantabrico. No habia ni una cabrilla
sobre las olas que molestara la travesia. La brisa abombaba la vela
impulsando suavemente la barca con un balanceo cadencioso. Pero yo no
hacia sino mirar a Maria Bernarda, el mascaron de proa del que estaba
enamorado. Su melena se esparcia al viento. Senti ganas de acercarme a ella 'y
abrazarla, besarla. Pero...

Pusimos pie en el islote, dejamos en la barca el canasto alargado, y entre
los tres subimos en un solo viaje todo lo que nos habia dado la madre de
Moncho. Al padre Zabala se le alegro el ojo al ver a tan gentil mandadera y
nos invité a desayunar. Moncho se disculp6 diciendo que hoy no podia estar
mucho tiempo, y el padre Zabala nos acompafio hasta la puerta.

—iAdios, pirata! —le grit6 alegremente el padre guardian.

Moncho se lanzé escaleras abajo saltando de dos en dos. Bernarda y yo
descendiamos despacio dando largos pasos al mismo ritmo. Como sin querer,
pero queriendo, la cogi del brazo para ayudarla en los saltos de los escalones.
Luego le tomé la mano. ;Y no la separ6! Cuando llegamos abajo, Moncho ya
estaba maniobrando.
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—iA la pesca del chipiron! —grit6 desde popa en cuanto pusimos un pie
en la barca—. Al abordaje del chipirén gigante!

Nos sentamos en proa, mi brazo rozaba el suyo. Moncho, detras,
maniobraba haciendo diabluras. La mar me pareci6 mas hermosa que nunca.
Viro con rapidez, con la ruta bien aprendida. En el recorrido no hablamos casi
nada, pero yo sentia que Moncho apretaba con fuerza el timoén. De repente,
hizo una maniobra brusca que a punto estuvo de tirarnos al agua y tuve que
agarrar con fuerza a Bernarda por la cintura para que no se cayera. Miré para
atras y Moncho me hizo un guifio desde el tim6n. Y no solté la mano de la
cintura de Bernarda. A través de mi mano palpaba todo su cuerpo...

Al poner de nuevo los pies en la isla, Moncho sac6 el canasto con especial
cuidado mientras yo me dedicaba a dejar la barca a buen recaudo y lo mas
disimulada posible para que no se viera desde la costa.

—Bernarda, vamos a dedicamos a la pesca milagrosa. Tu no hagas ahora
preguntas, solo haz lo que yo te diga, y veras el fruto. Ti mantén el fuego que
voy a encender —le dijo Moncho muy serio.

Levanto la tapa y con todo cuidado saco el tubo de cristal del invento. En
una cestilla traia todo lo necesario para hacer fuego: una perola vieja, yesca,
trocitos de lefia, cera, estopa y broza. Hizo fuego rdpidamente y puso a
calentar un candil con cera y una perola con sebo.

Puso el tubo horizontal, ya taponado, sobre el suelo y con un pellejo de
aceite lo lleno hasta la mitad. Con un alambre hacia navegar las candilejas. En
la punta del alambre at6é una cuerda de algoddn, la encendié y desde fuera
prendi6 las tres lamparillas, que ya nadaban sobre la superficie. Lo tapon6
con un corcho. Envuelta entre unos trapos humedos sac6 una madeja de
intestinos secos. Los anudd unos con otros con trocitos de cafia y los até con
rafia. Metié en el tapén de corcho del tubo de cristal un trozo de cafia y
esparcio sebo caliente alrededor. La otra punta de los intestinos la embutio en
una cafia que atravesaba por el centro de un taco de madera, que quedo
flotando en una de las bocas del criadero, y dentro de esta punta meti6 la
boquilla de un fuelle. Lo abrié un poco, presiono, y las tres llamitas se
avivaron.

Con un carrete de cuerda dio varias vueltas alrededor del tubo. Me hizo
levantarlo y colgo6 tres bolsas hechas con red muy fina. Dentro de cada una
habia pequefias piedras redondas de playa. Me colgo en el cuello otra bolsa de
red con mas piedras.

—Son para dar la profundidad adecuada. Las piedras se meten por la parte
de arriba de cada bolsa para hacer el lastre.
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At6 un hilo a la mufieca izquierda de Maria Bernarda, midio tres brazas de
hilo, corto, ato en la punta una concha agujereada y la lanz6 al agua.

—Cuando yo tire de la cuerda de la concha, es que debes dar un poco de
aire porque las llamas de las lamparillas se estan apagando. Das muy suave,
muy suave, no mas de dos veces. Tu misma veras que aumenta la luz. Cuando
veas que se esta muriendo, acciona ligeramente el fuelle.

Con sumo cuidado, metio el tubo en el agua, que descendi6 debido al
lastre que le habia colocado. La caverna, oscura y con un aspecto 16brego, se
ilumino.

—iQué maravilla! —grit6 Maria Bernarda mirando al fondo embelesada.

—Y mucho mas tendras si haces todo bien y te portas como una nifia
buena. Vamos Joaquin, mi capitan, coge el arpon, y preparate a meter algunas
piedras en las redes para equilibrar el tubo. jVamos a hacer cosas de
hombres!, que las mujeres...

—~Os vais a enterar cuando me transforme en mujer pirata, vosotros que
os creéis ya tan hombres —nos dijo ella mientras nos embadurnaba el cuerpo
con grasa—. Y no olvidéis que sé nadar tan bien o mejor que vosotros, que
mis padres nos ensefiaron a todos los hermanos desde pequefiines.

Yo no quise opinar porque vi que Moncho tenia las ideas muy claras y no
queria interrumpir. Respiramos a fondo y descendimos a la caverna. Estaba
completamente iluminada. Introduje unas piedras en las tres redes que
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pendian del tubo. Este descendié hasta quedar horizontal en mitad de la
cueva. Moncho me hizo una sefia y salimos a respirar.

—Ahora vamos a inspeccionar todo con detalle. Yo muevo la luz y ta
miras.

Al introducirnos, Moncho tomé con suavidad el tubo luminoso y lo llevé
hasta un rincén. Gracias a él se veia perfectamente. Continu6 moviéndolo
despacio para que pudiéramos contemplar todo. Era espectacular, y un
privilegio el poder ver aquel mundo en vivo. Nadaban centenares de peces
pequefios, se veilan moluscos, conchas, algas de colores en el suelo, erizos
sobre las rocas... Pero lo que de verdad llamaba la atencién eran aquellas
redes verticales entre las que se movian los mariscos.

Tras salir varias veces a la superficie, me dijo Moncho:

—Te conté que habia tenido un suefio en el que habia visto algo con total
claridad. Vi en suefios la cueva tal como es y un punto reluciente en un
rincon. Pues bien, lo he podido confirmar sin que td te hayas enterado.
iSigueme!

Se sumergio y yo fui tras él. No lo dudo y, tomando el tubo luminoso, se
fue derecho a una esquina en la profundidad de la caverna. Me sefial6 con la
mano hacia un rincon. Habia una pequefia tinaja con asas. Se lanzo hacia ella,
la agarro, se dio impulso con los pies y subid en vertical. Yo dejé el tubo y lo
segui.

—iSabia que mi suefio era una realidad! —grité con su trofeo entre las
manos.

Salimos fuera. Yo contenia la respiracion. Moncho respiraba con
ansiedad.

—iBernarda, sigue dando de vez en cuando al fuelle, que no se apague!
Veréis, cuando estaba entre dormido y despierto, como te conté, no sofié, es
que vi que en la caverna habia algo, lo vi con mis ojos, hasta el rincon en el
que se encontraba. Era una luz muy fuerte. Lo vi con tal intensidad que estaba
convencido de que era realidad, de que aquello no podia ser so6lo un suefio.
jEra una vision!

Maria Bernarda, entre tanto, tiraba de la cuerda. Cuando tuvo la luz junto
a la superficie, atd el hilo de suspension a una roca y se acerco a nosotros.

—Y también quiero contaros otra cosa —continu6 Moncho—. Ese mismo
dia, a la atardecida, me fui a consultar a la adivina de Mundaca. Le dije que
me leyera el futuro. La vieja empez6 a hacer conjuros consultando el cielo, el
fondo de un puchero, y al final fue a su famosa tinaja para leerme el futuro en
la superficie del agua. Mirando el fondo, con los ojos como ausentes, me dijo:
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«No me des dinero hoy. Traeme luego algo de lo mucho que vas a encontrar
antes de que cambie la luna». La adivina ha tenido razén. Y fijaos en lo que
hizo luego. Me dio a beber un brebaje con alucinégenos en medio de un
ritual. Me asegur6 que era una sustancia elaborada con sabias pocimas
magicas heredadas de los antiguos hecha con hongos y otros productos. Hizo
que me tumbara en el suelo. Yo me amodorré, comencé a adormilarme y
entonces me dijo: «Preparate para el viaje; mantén luego en tu mente la visién
que vas a tener».

—Estas seguro? —le pregunt6 Maria Bernarda, con rostro incrédulo.

—Como lo oyes. Durante un rato, completamente dormido, en medio de
un viaje alucinoégeno, de nuevo tuve la misma vision de la esquina de la
caverna, igual que la que habia tenido mientras dormia en casa. Fue como un
suefio dentro de otro suefio. No podia fallar, aquello no podia ser casualidad.
Yo vi una oquedad como ésta, y en el fondo, a la izquierda, un punto con una
luz fuerte, nitida. Era como una perla brillante con una luz verdosa y
fosforescente alrededor. Y asi ha sido, yo no he hecho nada mas que seguir
aquella vision. Por eso dice mi abuela que las sorgifias son para las ocasiones.

—¢Y si dentro no hay nada? —insistio Maria Bernarda.

—No me importa. Lo que interesa es que yo he seguido ese suefio, y ese
suefio se ha hecho realidad. Me juego los brazos a que hay algo... importante.

—Como se enteren los del Santo Oficio de la Inquisicién, lo puedes pasar
mal —le dijo Maria Bernarda.

—No se enteraran. Ademas, me ha dicho la bruja que alguna vez ha ido
de noche a consultarla uno que ha estado en relacién con el Oficio ese.

—No sé, pero ten cuidado. Todo lo que se relaciona con la brujeria es
perseguido con safia. Han quemado a varios.

—A la porra, mi abuela creia en las brujas, y era una santa.

Nos centramos en la pequefia tinaja. Mas bien era un cantaro con cuello
largo y dos asas. Estaba taponado con trozos de piel apretados con hilos de
cobre. Sin dificultad, Moncho quité el envoltorio. Debajo habia otra piel
embadurnada de grasa animal y atada con tripas. Finalmente aparecio la tapa
de madera de la tinaja, recubierta con una capa de pez.

Con la punta del arpon levantd la tapa. Contuvimos la respiracion.
Moncho extendio un saco en el suelo y volte6 el cantaro. Comenzaron a caer
bolsitas hechas con vejiga de cerdo. jEran diez! Tom6 una y, con mucho
cuidado, le desato la boca. Dentro aparecié una bolsa de terciopelo rojo, muy
elegante, anudada con un cordel dorado. Con rapidez quitd el cordel y la
vacio en su mano izquierda. Cayeron varios lingotes pequefios de oro.
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—jAbramos todas!

Frenéticamente, nos lanzamos a desanudarlas todas. De dentro salian mas
bolsas de terciopelo. Una a una las fuimos abriendo. Ante nuestros
sorprendidos ojos, fueron surgiendo monedas y lingotes de oro, piedras
preciosas de colores chillones, monedas como las de la Nueva Espafia,
anillos, collares con grabados caprichosos, perlas... jUn tesoro!

—Joaquin, ya te puedes casar, eres rico —afirmé Moncho todo serio.

Yo no dije nada, s6lo miré a los ojos de Maria Bernarda, que en un
principio me parecieron serios y luego me sonrieron.

—Y ahora, Joaquin, tienes que ensefiar a Maria Bernarda la maravilla que
hay ahi abajo. Yo me quedo aqui arriba de capitan del navio vigilando la
costa.

—Si, que yo también quiero ver la cueva. Ahora vosotros a cocinar y a
planchar, que yo voy a navegar. Pero os tenéis que poner de espaldas para que
me quite la ropa —nos dijo muy seria—. Os volvéis cuando yo os diga.

—Espera, que me vuelvo para embadurnarte la espalda —gritd6 Moncho.

Cuando volvimos la vista, habia desaparecido. Sus ropas descansaban en
una esquina. Respiré a fondo y me lancé al agua, con mas alegria que nunca.
La luz iluminaba la caverna. En medio, braceaba Bernarda. A través de sus
ropas intimas de seda veia su cuerpo de sirena moviéndose gracil. Me puse
frente a ella. Su cabello ondulaba sedoso. Salimos a respirar, y ella se reia. De
nuevo descendimos. La cogi de la mano para guiarla por los recovecos. En
una de las ascensiones, subiendo los dos frente a frente, la abracé y la atraje
hacia mi. Senti todo su cuerpo pegado al mio; sus pechos se me deslizaron en
las manos como peces traviesos; su piel se deslizaba suave a mi tacto.
Moncho comenzé maniobrar el tubo y a bailarlo como si cabalgara en el agua
al ritmo de una canciéon. Y una y otra vez, nos paseamos sumergidos
entrelazados. En una ascension, la besé en la boca. Salimos a superficie y
seguimos besandonos.

—Ahora soy rico, jte casaras conmigo? —Ile propuse formalmente
teniéndola entre mis brazos—. Si no me quieres, me compraré un galeén y me
haré pirata, que ahora tengo dinero suficiente.

Por toda respuesta, se escurrio como una sardina y se sumergio en el agua.
Seguimos nadando entrelazados, salimos a respirar y estuvimos besandonos
con sabor salobre.

Yo pensé que no podia haber momento mas feliz que aquel. Por ella bebia
los vientos, es decir, que estaba locamente enamorado. Y es que, a veces, los
suefios, suefios no son y se hacen realidad.
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EL BAILE DE LA ADIVINA

Al dia siguiente por la tarde, venciendo la curiosidad al miedo en el caso de
Maria Bernarda, fuimos a pagar a la adivina a su cueva. Hicimos el camino
bordeando la mar, llegamos a las afueras de Mundaca y caminamos por un
sendero en medio de un robledal. Anduvimos entre helechos y llegamos a una
roca donde nos paramos. El arrebol del atardecer lo envolvia todo en un
agradable ambiente y olia intensamente a yerba.

Avanzamos hasta unas rocas. En medio se veia una boca negra. Alli tenia
la adivina el rincon de sus ritos. Estaba sentada a la entrada de la cueva. Era
una mujer muy anciana, con la cara acartonada y llena de arrugas, ojos
diminutos y una larga cabellera canosa que le caia hasta la cintura. En aquel
rostro cosido de arrugas daba la impresion de que se habian dormido todos los
siglos. Sin embargo, el talle lo tenia erguido.

Moncho le dio una moneda de oro como pago a sus servicios y ella quedo
muy contenta y agradecida. Nos hizo sentar sobre unas vértebras de ballena
que tenia en la entrada como asientos. Nos hablo de como estaban los marinos
en mares lejanas, de las buenas cosechas que iba a haber y nos regalo ciruelas
pasas, avellanas y nueces. Cuando nos ibamos a marchar, nos hisopo con una
rama de boj untada en una sustancia que tenia en un puchero:

—ILos espiritus de nuestros antepasados, que habitan desde tiempo
inmemorial al amparo de estos montes, os bendigan en vuestro caminar.

—¢No os habéis dado cuenta de una cosa? —nos hablé Maria Bernarda
cuando iniciamos la vuelta.

—Tu diras —Ile dije.

—:Cuantos afios os parece que pueda tener esa sorgina?

—Muchos mas que mi abuela, incalculable, como Matusalén —Ile
contesto Moncho.

—¢Y como os explicais que siendo tan requetevieja tenga unas manos
jovenes y frescas? No son manos de mujer mayor, ni mucho menos. Tenia el
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cuerpo muy tieso. Estoy segura de que llevaba una careta o algo parecido en
el rostro, de que no es tan anciana como aparenta.

—¢ Estas segura? —le pregunté inquieto—. Puede que te equivoques.

—Intuicién femenina, las mujeres nos fijamos en detalles que vosotros no
veis.

Nos quedamos pensando un momento. Aquello habia que investigarlo.
Una de las cosas que mejor definen la edad de las personas, efectivamente, es
la rugosidad de las manos, nos explicaba Maria Bernarda. Si tenia esa piel tan
fina en las manos, era que estaba disfrazada. ;Y por qué iba a llevar peluca?
¢Quién seria?

Seguimos andando unos diez pasos, nos desviamos por unos senderos y
nos metimos por un robledal para dar un pequefio rodeo hasta volver cerca de
la cueva. Nos escondimos entre unos arbustos. Desde alli podiamos espiar sus
movimientos. Para poder verlo todo mejor, trepamos a un arbol. No podiamos
verle la cara, pero si lo que hacia, y estabamos en buen lugar por si venia
gente.

La adivina se inclin6 ante la luna y le cantd una especie de plegaria con
cadencias muy antiguas. Luego comenzo6 a bailar una danza, igualmente de
épocas pasadas. Hacia muchas inclinaciones y levantaba los brazos al cielo.
Encendi6 un fuego e hizo algo parecido a una jaculatoria. Eché unos polvos
en la hoguera, que despidio irisaciones verdiazules. Se desnud6 por completo,
con una jarra tomo agua de la tinaja donde leia el futuro y rocié su cuerpo. Se
dio masajes con ungiientos de distintos tarros. Su piel brillaba con color
almagre. En las mufiecas, brazos y tobillos lucia extrafios abalorios. Desde
luego, aquel cuerpo no era el de una mujer anciana, todo lo contrario.

Moncho y Bernarda siguieron en el arbol mientras yo me dejaba caer al
suelo y avanzaba ocultandome entre los helechos. La sorgifia tenia puesta una
peluca canosa, pero su cuerpo era joven. De varios pucheros colocados en
circulo salian vapores de distintos colores. Tomd una pocima, mir6 a la luna y
le hizo una inclinaciéon. Luego se puso de pie mirando la superficie de una
tinaja. Se quedd quieta como si leyera en su interior. Se separd, dio unos
pasos con los ojos cerrados y comenzo a bailar. Al principio muy lentamente,
luego frenética. Daba vueltas y mas vueltas, sin parar, como enloquecida,
como si estuviera poseida por un espiritu. Y lo hacia con mucha elegancia,
bailando con una pose etérea, parecia que estaba caminado sobre las aguas de
un lago. Y seguia dando vueltas.

Aprovechando que danzaba totalmente ausente de lo que le rodeaba, me
acerqué a gatas parapetandome tras unos grandes helechos. En un momento
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se pard. Su cuerpo sudaba a chorros, tenia los ojos idos. ;Y entonces vi su
cara! Era guapisima, una mujer como habia visto pocas, con la cara muy
brillante, parecia una diosa... Y creo que si, creo que tenia pies de pato.

Fue cayendo suavemente la noche.

Retrocedi a cuatro patas entre los helechos y llegué al arbol. Les hice
seflas para que bajaran en silencio. Moncho salté de la rama, pero le salié un
«jay!» al golpearse el codo con el tronco. No les pude contar nada porque
para cuando nos dimos cuenta, la adivina vieja, joven o sorgina, o lo que
fuera, estaba delante de nosotros empufiando un palo, con la melena echada
hacia adelante tapandole la cara y a medio cubrir con una tunica estrafalaria.
Nos quedamos sin habla.

—Como contéis lo que habéis visto, el castigo sera terrible. Caera sobre
vosotros y sobre vuestros familiares, no os salvaréis ninguno. Mi influencia
no conoce distancias ni diferencia entre personas. Os conozco, y vuestras
muertes seran terribles. jSilencio, pues!

Presos de terror, no nos quedamos a escuchar mas, sino que nos lanzamos
corriendo cuesta abajo por un sendero. El miedo que llevabamos dentro nos
hacia correr de forma atolondrada. Nos tranquilizamos un poco al salir del
bosque y llegar a una pradera. Nadie venia detras de nosotros, y nos paramos
junto a la pared de un huerto. Ya habia salido completamente la luna y nos
iluminaba en el camino. Estabamos sudando.

—No digamos a nadie lo que hemos visto. jA nadie! —les dije.

—¢Por qué no? —me reproché Moncho.

—Porque si se entera el Santo Oficio podemos pasarlo mal. La
Inquisicién tiene muchos ojos. ;No viste, Moncho, la cara del sefior Braulio?
No esta permitido ningun contacto con la brujeria. Pueden someternos a
tortura a nosotros y a nuestros familiares.

—Pero ¢no exageras, Joaquin?

—No, no exagera, Moncho, que hace poco tiempo, en Durango, dieron
tormento a una bruja hasta que muri6 en el potro. Y para acusarla, antes
dieron tormento a los que luego serian testigos de la acusaciéon —dijo Maria
Bernarda.

—¢Nos daran tormento? —se pregunté Moncho con miedo en los ojos.

—Si nos callamos y no decimos nada a nadie, ja nadie!, no. Pero si se
enteran, Nos someteran a interrogatorio por separado y sabran todo lo que ha
pasado. Y en el interrogatorio nos aplicaran el potro —les dije a los dos.

Caminamos, en completo silencio, por un sendero estrecho entre las tapias
de dos huertas. Los tres ibamos muy juntos, para darnos fuerzas. Nos cogimos
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de la mano. Todo eran sombras. De repente nos sali6 al paso un extrafio perro
negro. Se plant6 en medio del sendero. Aunque tenia un aspecto feroz, no
ladro, parecia mudo. Llevaba el rabo entre las patas y bajaba la cabeza como
si fuera husmeando por el suelo. Era patilargo, flaco, muy alargado, con la
cabeza pequefia y unas orejas diminutas muy puntiagudas. Sus ojos irradiaban
una luminiscencia rojiza extrafia, profunda, misteriosa... Daba miedo. En
lugar de ladrar, lanz6 un rugido bajo, como un mugido de toro. Nos produjo
una extrafia sensacion, y estaba en medio del sendero cortandonos el paso.

—iYo no sigo, me da miedo! —me susurr6 al oido Maria Bernarda
agarrandose a mi con fuerza.

El perro abri6 la boca exhalando un vapor amarillento. Los dientes
brillaban con color verdoso. Sus ojos espejaban la luz de la luna dando una
imagen pavorosa.

—iPor favor, huyamos! —grit6 Maria Bernarda.

El perro no se movia y nos cortaba el paso. Yo quise hacerme el valiente
delante de ella, pero habia que tener cuatro higados para acercarse al animal.
Moncho no lo pensé mas, se acercé al perro y le lanz6 con toda su fuerza una
patada en la quijada izquierda. La bestia no ladro, sino que emiti6 un gemido
extrafio y recul6 cuatro pasos. Moncho cogié un palo y logré darle un
garrotazo en la pata trasera derecha. Vimos como marchaba con la cabeza
baja y el rabo metido entre las patas. Se alejo dando saltos como un galgo.

Echamos a correr. El camino de vuelta hasta Bermeo fue un constante
mirar hacia atrds con miedo. Maria Bernarda no soltaba su mano de la mia.
Lo hicimos tan deprisa que pronto llegamos a la punta de Lamiaran. Nos
despedimos en la plaza. Moncho se echo a correr para casa como alma que
lleva el diablo. Maria Bernarda no anduvo dos pasos cuando me llamo:

—Acompafiame a casa, Joaquin, que hoy me da mucho miedo.

Aquello me supo como el mejor piropo, aunque en ese momento no me
agradase andar por la calle. Ante ella me hice el mozo fuerte y sin miedo, su
angel protector. La tomé del brazo. Andando en la oscuridad por calles
estrechas, con rincones con sombras, su roce me sabia bueno. En un
momentd, en una esquina, cuando ya su casa se divisaba a lo lejos, nos
paramos en una sombra. La empujé al fondo.

—Musutxu bat emango didazul?51? —y de su boca robé la miel que caia
por todo su cuerpo rezumando vida—. Te quiero mucho. ;Te querrias casar
conmigo?

—FEso no me lo preguntes ahora, déjalo para otro dia con menos
sorpresas, tonto.
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Me dio un beso largo, se ech6 a correr para casa, y entonces la llamé:

—Maria Bernarda, mafiana planta en las macetas de tu ventana varias
ramas de laurel.

Durante un momento me quedé contemplando como corria para su casa.
Tenia prisa por llegar. Me hizo adiés con la mano desde el portal y di la
vuelta. Al comienzo andaba despacio, pero luego me entré6 un extrafio
desasosiego, miraba para todas partes, del cuello hacia la espalda comenzé a
apuntillarme una corriente de fuego. No pude aguantar mas, eché a correr y
no paré hasta que cerré la puerta de mi casa. Al sentirme dentro, respiré
tranquilo y comenz6 a salirme un sudor extrafio.
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Y LAS LAMIAS, LAMIAS SON

Nada mas levantarme, planté por el huerto de casa varios esquejes de laurel, y
muy especialmente en dos macetas junto a la puerta. Habia que ahuyentar los
malos espiritus.

A Moncho y Maria Bernarda no les habia contado todo lo que habia visto
en la cueva de la adivina. No quise descubrirles su identidad para que no se
atormentaran. No les quise decir que la bruja que habia visto era Sebastiana,
la viuda guapa, la que habia llevado al fraile a una muerte tragica después de
enamorarlo locamente. Mejor que no lo supieran, que lo ignoraran, asi les
evitaria problemas. Pero yo si lo sabia, habia caido sobre mi ese peso, y ahora
tenia dentro de mi extrafias sensaciones. Seria dificil tener un futuro tranquilo.

Al dia siguiente, cuando estaba en el mercado semanal ayudando a mi
madre a hacer las compras, vi a Sebastiana interesandose por un producto
nuevo que habian traido de las Indias, y que llamaban patata. Me acerqué a
ella lo mas que pude. Mirandola de cerca me di cuenta de que era muy guapa,
terriblemente atractiva, su perfil me recordaba al mascarén de proa que habia
entronizado en el zaguan de casa. Me aproximé un poco mas dando un
pequefio rodeo para verla mejor del otro lado. Y entonces, a cuatro pasos de
distancia, me quedé de piedra: tenia la mandibula izquierda totalmente
amoratada y el ojo hinchado y medio cerrado. Me alejé y me senté en la plaza,
sin dejar de mirarla desde lejos. Cuando la vi salir del mercado, me di cuenta
de que cojeaba. Y era de la pierna derecha.

Al llegar a casa, miré los laureles que habia plantado en la huerta. Parecia
que habian prendido. Cerré con cuidado la puerta, me dirigi a la cuadra y cogi
la botella que habia enterrado hacia tiempo. Saqué la carta y la lei varias
veces queriendo entender aquel final:

Y de todo ello tendran vuestras mercedes mucho
merecimiento y muy buena dicha por los muchos tesoros que
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alli hallaran. Y para cuando vayan a entrar en la dicha ciudad,
encontraran ayuda secreta, tras las murallas, en ciertos
pobladores de la misma que son amigos nuestros y muy
enemigos de la religion del rey de Castilla, los nombres de los
cuales en otra misiva tengo escritos y no puedo sefialar agora.
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Este libro ha sido digitalizado desde su edicion en papel para EPL. Si has
pagado por €l te han timado y si lo has bajado de alguna pagina en la que te
saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna
errata, por favor visitanos y repértala para que podamos seguir mejorando la
edicion. (Nota del editor digital).
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Notas
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(11 Milla marina: 1852 m. <<
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[21 Pairo: estado de relativa inmovilidad en que se deja una nave, con las velas
tendidas, pero sin atar con cuerdas. <<
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[31 Capitulo: Reunién. Asamblea importante. <<
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[4] «;Quién es?». <<
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[5]' «;Naufragio! jAbrid, por el amor de Dios!». <<
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6] «<En este momento, queridos hermanos, lo primero que tenemos que hacer
es salvarnos. Estos hombres nos van a matar. En cuanto apague el fuego,
dispersaos por la isla y refugiaos en las cuevas. Que Dios nos asista. jAhora o
nuncal». <<
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[7] «;Escondeos!». <<
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[8] Eraillien Kuebie: La Cueva de los Frailes. <<
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[91 Braza: medida de longitud equivalente a 1.67 m. <<
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[10] T.amias: Segtin las creencias populares, son seres antropomérficos con
pies de pato. <<
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[11] Nudo: Una milla marina por hora. <<
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[12] Dentro del puerto silencioso / hay un blanco y hermoso barco sobre el
agua. / A las dos de la mafiana nos despertamos / siempre los pecadores para
ir lejos. / Cuando paso por debajo de las sventanas / me saltan las lagrimas. /
¢Por qué, por qué, por qué, por qué / por qué llorar, / si en el cielo hay una
estrella por el lado del mar? <<
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[13] Arrantzal: pescador de cala costera o bajura. <<
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[14] Sorgifia o Sorgifie: bruja. <<
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(151 Marifielak eta arrantzaleak: pescadores de bajura y altura. <<

www.lectulandia.com - Pagina 162



[16] Braza: medida de longitud marina que equivale a 1678 m. <<
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[171 «;Se han llevado el plano! jSe han llevado el plano!». <<
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[18] «No hay que creer que existen, no hay que decir que no existen». <<
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1191 ara: medida de longitud, de diferentes valores segtin la regién, pero que
oscila entre 768 y 912 m. <<
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[20]' Nasa: cilindro de juncos entretejidos, con un embudo hacia dentro, para
pescar mariscos. <<
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(211 patente de corso: autorizacién que un gobierno concede a alguien para
que pueda robar, extorsionar o cometer otras acciones de pillaje, siempre que
sea contra enemigos declarados de dicho gobierno. <<
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[22] Changurro: centollo. <<
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[23] I.equa maritima: medida que equivale a 5555.55 m. <<
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(241 Lamiaran: Lugar de las lamias. <<
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[25] __; Me das un beso? <<
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